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7 DISTINSĂ CU PREMIUL MINISTERULUI APĂRĂ- 
al U.R.SS. şi premiul de stat „I. Kolas“ al R.S.S. 
B eloruse, povestirea Cercul de foc! a scriitorului bie- 
lo SA, Adamovici s-a impus repede în fața criticii, 
er indu-și un drum larg către cititori. Şi datorită temei, 
dar și datorită modului original de a o trata. Sarcina de 
5 Ă prezenta ne este întrucîtva ușşurată şi prin aceea 
autorul însuşi a împărtăşit cititorilor, la cererea re- 


y 


Vă 
1 în original Hatînskaia povest”, ceea ce ar trebui să 
cem în românește Povestea! Hatînului sau Povestea 
e Hatîn. Traducerea însă ar fi necorespunzătoare 
mţinutului, întrucît în cuprinsul cărţii nu este vorba 
î4 cu totul tangenţial de Haţin. După cum se va 
edea, în anii 1941—1944, ocupanţii hitleriști au distrus 
n Bielorusia sute de sate, incendiindu-le și exterminind 
eaga populaţie. Multe nici n-au fost reconstruite. 
ntre ele şi Hatîn, sat ce a fost ales pentru a se înălța, 
> vatra de altădată, primul monument în amintirea 
turor aşezărilor distruse. Astfel numele satului a de- 
venit simbolic, ca şi adjectivul derivat din el. în spiritul 
stei accepţii în cartea lui Adamovici este vorba nu 
ceea ce s-a întîmplat la Hatîn, ci de o poveste în 
enul celei de la Hatin, nuanţă intraductibilă în româ- 
"neşte. De aceea editorii şi-au permis să dea volumului 
“un titlu extras din episodul culminant al subiectului. 
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rit sînt dim sită FA într-unul din epig 
„În Bielorusia au fost nimicite mai mult de 9200 


cineva a putut scăpa cu viaţă, (Din documentele celui 
de al doilea război mondial)“. Spre sfîrșitul cărţ ne 
mai întîmpină o cifră: ,„...Două milioane două suj 
treizeci de mii... În Bialârusia. a pierit unul din U 
locuitori“. Dar tot aici s-a închegat în anii 1941—16 
cea mai viguroasă mişcare de partizani. A, Adamo ici 
susține că partizanii din Bielorusia au scos din lu 
500 000 de militari ai forțelor ocupante. Iar gener 
Kurt von Tippelskirch în Istoria celui de-al doilea răzi 
mondial, enumerînd cauzele care au dus în iunie 
la prăbușirea grupului „central“ de armate germa 
pe frontul de răsărit, menționează şi faptul că ar 
a 4-a, după ce s-a retras dincolo de Nipru, „s-a 
meniţ într-un vast raion de păduri și mlaştini, 
tinzîndu-se pînă aproape de Minsk (...), controlaţ 
puternice detaşamente de partizani, de care n-a p 
fi niciodată curățat...“ î, 

Strict evenimenţial Cercul de foc cata o părtici 
crîncenei bătălii, ce nu s-a stins pe aceste meleaguri 
decît odată cu izgonirea hitleriștilor. A 


2 Ales Adamovici, Hatîn' o sebe pei (H 
tîn povestind, despre ei însuşi, „Voprosi literaturi“, Mos 
cova, 1979, nr. 8, p. 196—220. : 

3 Kurt von 'Tippelskireh, Geschichte des zei 
Weltkriegs, Bonn 1954 ; se citează după traducei 
rusă, „Izdutel'stvo inostrannoi literațuri “, 


1956, p. 445. 
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pune atît este, însă, cu totul insuficient. Cercul 
, este-şi o carte polemică, iar prin ascuţișul po- 
ni se relevă și ca o lucrare de stringentă actua- 


inte însă de a pătrunde din această parte în con- 

ral cărţii, se cuvine să spunem măcar cîteva lu- 
cruri despre autor. Născut în 1927, A. Adamovici aparţi- 
e așa-numitei generaţii a patra a scriitorilor sovie- 
i (alături de E. Evtuşenko, A. Voznesenski, R. Roj- 
ivenski, V. Bikov, 1. Bondarev, C. Aitmatov, Ion 
tă, B. Okudjava, V. Șeşiri, Y, Belov și „mulţi alţii, 


Â), generaţie ce a pătruns impetuos în toate litera- 
ile sovietice în condiţiile create după cel de al 
ea Congres al P.C.U.S. Primul roman al lui Ada- 
i Voina pod krîşami (Război pe sub acoperișuri) a 
văzut lumina tiparului în 1960. Dar de scris, a fost scris 
mai înainte. e ce a întîrziat, ne-o ea câ autorul Pa: 


t şi continuarea lui 'Sinovia uhodiat v boi (Fiii 
ă ia luptă). La vîrsta de 15 ani a plecat în pă- 


all „nt îşi va aminti scriitorul, cum ne 
înnebunea atunci (...) sentimentul, ce nu ne părăsea 
dată, că sîntem vii și de-acum pentru mult timp. 
+mătate înfometați, celor șase locatari ai camerei 
pseau trei mîini şi un picior, dar oameni atît de 
ovit de îndrăgostiţi de viaţă, scandalagii atît de 
sivi şi simpatiei, nu mi-a fost dat să mai în- 


A absolvit facultatea de filologie la doua 
din iati Tot aie) a făcut și aspirantura.. Din 19: 


turii bieloruse și, în special, dezvoltării i 
bielorus. Astăzi A. Adamovici este doctor în fil 
membru corespondent al Academiei 
R.S.S. Bieloruse. * 

Romanele sale autobiografice a început să 1 
încă în anii studenţiei, stîrnit, cum o va recun 
singur, de o anumită nemulțumire ce o resimțea 
romanele apărute la stirșitul anilor '40 și înce 
anilor '50, care-i păreau — chiar cele mai bune 
adevărate, dar neautentice, izvorîte nu din exper rier 
nemijlocită, ci din relatările altora, inevitabil „ada 
tate“ pentru nevoile subiectului, pe cînd „la război ni 
este autentic decît ceea ce ai trăit personal ; nu întîm- 
plător Hemingway spune. că, PeRIizI acei care. ACRI 


ui 


de la dilogia autobiografică la Hatînskaia povest”, şi 
la ea mai Renate, i 


L 


Kolesnik, este stări unei cărți cu totul ieșită A) 
comun :: Ia iz ognennoi derevni (Sînt dintr- -un.. 
incendiat), conținînd textele mărturiilor "(înregist Ut 
inițial pe benzi de magnetofon), culese de la 147 ( 


» Ibidem, p. 203. 


cavieţuitori ai unor sate complet nimicite, cu în- 
ga populaţie masacrată — bărbaţi, temei, copii. 
a premergătoare a fost culegerea materialului pen- 
scenariul unui film documentar. Atunci Adamovici 
colegii lui şi-au spus că suferinţele de amploarea 
Jora prin care a trecut poporul bielorus nu pot fi 
te să se piardă în istorie, odată cu trecerea dincolo 
Jor care-și mai aduc aminte de ele. Şi au început 
lătoriile de-a lungul şi de-a latul ţării, adunarea filă 
filă a „cărţii de foc“. „Considerăm că datoria noastră 

tă, scriu autorii într-un scurt cuvînt înainte, în a 
conserva, a reţine ca o «plasmă» insuportabila tempe- 
ură a durerii omenești“ €. 


pa. "mică parte din materialul adunat pentru culegerea 
E onumentală a fost inclus și în Cercul de foc. În ter- 
„men jJaeici : : între „momentul culminant“ (episodul 


e un cere si flăcări, de turbă arzînd și de iile ştii). 
Jttel, procedeul de încadrare a documentelor în tex- 
prozei de ficţiune este folosit şi de alți prozatori 
ieţici contemporani. Foarte caracteristic din acest 
ct de vedere este romanul V avguste 44 (În au- 
44) de V. Bogomolov, cuprinzînd în proporţie de 
/ din text documente extrase din arhive de război. 
bazează în mare parte pe documente și Pobeda 
ictoria) de A. Ceakovski. Întrerup firul epic pentru a 
sera documente şi V. Belov în Kanunâ (Ajunuri), şi 
Granin în Kartina (Tabloul). Tendinţa de a face 


les Adamovici, lanka Briîl, Vladimir Kolesnik, 
ognennoi derevni, Biblioteca „Drujba narodov“, 
tura „Isvestia“, Moscova, 1979, p. 6. 


' Un autobuz îşi aşteaptă pasagerii : foști partizani, pen- 


e tine. atlistie “teictuble într-un fel, joacă seci ri 
şi suferă aceeași metamorfoză ca și sculpturile în i 
cadrul unui ansamblu urhitectural. Aceeași sculptură, 


fațada unui edificiu, parcă se vede altfel. Tot așa şi 
cumentul introdus într-o proză de ficţiune. se citeşti 
altfel. Ambianţa parcă îl încălzește, parcă transformă 
cuvintele inevitabil seci, întîmplătoare, inexpresive, în 
semnalele unei trăiri nemijlocite. j 

în Cercul de foc există încă un artificiu compozi 
țional, care contribuie la consolidarea şi amplificare: 
senzaţiei fizice de resuscitare a trecutului. Naraţiune 
începe, câ în multe proze ale zilelor noastre, cu ceva 
ce se întîmplă acum, ceva cotidian, aproape rutin 


tru care s-a organizat o excursie prin locurile pătăli 
de altădată, cu popasuri pe lîngă monumentele ridicat te 
pe vetrele satelor nimicite. Se întilnesc astfel oameni 
care, cu decenii în urmă, războiul i-a sudat în 


7 Ales Adamovici, Karateli, Radost' noja, ili jizneo 
pisanie ghiperboreev ( Călăii. Bucuria cuţitului sau A 
țile hiperboreenilor'), Minsk, 1981. 
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s-au răspîndit care încotro, unii nici nu s-au 
dea de-atunci, iar acum au prilejul şi bucuria 


m, peste ani şi ani, fiecare... 


eastă ultimă satisfacţie, însă, unul din pasageri 
vat: profesorul universitar Florian Petrovici 


x ici | orbit în luptă. Războiul i-a alterat doar organul 
i, care a mai funcționat un timp, timp necesar 
a-şi termina studiile, cît și pentru a face nu- 
oase călătorii şi a-și întemeia o familie... Dar pînă 
“urmă a cedat... Cu toate strădaniile medicilor, a 
as nevăzător. 
i se întîmplă ceva ciudat : Florian Petrovici (băie- 
d rul Fleora de altădată) este întîimpinat cu excla- 
de bucurie. El însă... îi aude pe cei de azi, dar 
vede pe cei de ieri... „Ochelarii negri ai, orbului 
că scrutează cu ien pe fiecare vorbitor în parte“. 
sfirșit autorul revine : „În lumea lor oamenii se 
mbă, îmbătrînesc, însă destica mine rămîn aceiași“ 
istfel se realizează confluența timpurilor, atît de 
ră autorului pentru „punerea în termeni“ a pro- 
ei. Iar problema este fundamentală. Cum se ex- 
situaţia paradoxală că tocmai oamenii, fiinţele 
mai perfecţionate de pe pămînt, înarmate cu un 
“aţît de puternic în lupta pentru existență cum 
reierul (cu emanaţia lui — rațiunea), tocmai oa- 
să se masacreze atît de înverșunat unii pe alții, 
stfel, metatorie vorbind, un exemplu de-a dreptul 
pingător altor vieţuitoare ? Un personaj „auxiliar“ 
Cercul de foa, aspirantul Boki, citit al lui Flo- 


21 


mumă are vreo vină, nu poate fi decât aceea că 
lăsat pe om să se depărteze prea mult de ea“ 8. 
Boki este un sceptic, un „paradoxist“ care-şi f 
mentează scepticismul pe o „ipoteză“, sugerată . 
teratura ştiinţitico-tantastică : „Noi, pămîntenii, nu an 
fi de-sine-stătători, ci sub observaţia cuiva, a nu ştiu 
cărei supracivilizaţii făcînd experienţe cu noi, ca să ] 
“decidă dacă merită sau nu să ne conecteze la civilizaţia 
lot. Sau să «sisteze» experienţa“. ! 
Și... Boki e implacabil : experienţa a eşuat ! 


nivel de cutezanţă care l-a adus, dacă ar fi să recurg) 
la terminologia lui Lucian Blaga, la un prag atît c 
apropiat de marginea misterului, încît poate nu 


că progresul civilizaţiei duce cu necesliiaia 1 au 
distrugerea ei ? 


3 Riguros, ideea nu este cu totul nouă. O găsim în 
„atenţia sociologilor de la sfîrşitul veacului trecut şi în- 
ceputul veacului nostru. Combătîndu-l pe Spencer, 
J. Novicow preciza : „Et immâdiatement, si Spenr 
s'etait approche de la realite, au lieu de faire 
comparaisons completement arbitraires, il se serait 
apercu que les tigres ne se mangent pas entre e 
(I. Novicow : La critique du darwinisme social, Feli 
Alcan, editeur, Paris, 1910, p. 45). 
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ntr 
să ne, încercînd să definească my Cl acestuia 
vlicînd în acest scop gradul de apropiere de 
O evski, A. Adamovici propune o explicaţie a dife- 
dintre intluenţa lui Tolstoi şi cea a lui Dosto- 
pornind de la modul dea le confrunta, ce ne pare 
toriu şi pentru justa apreciere a propriei sale 
artistice : 

toievski deformează genial viaţa și omul, pen- 
extrage la suprafaţă .tot ce este ascuns ochiului 
ișnuit. Tolstoi nu mişcă din loc nici un firicel de 
f, el obligă doar totul să se aprindă neprevăzut în 
nina implacabilului adevăr al nașterii şi iubirii (...) 
“dar singur parcă se retrage. Dostoievski nu se 
etrage, pentru că numai în prezenţa lui noi vedem 
ersul, îl vedem pe om, atît de pati le şi percu- 


inătatee 10, 

să-l urmeze pe Dostoievski, un scriitor ar trebui 
înarmeze cu un Microscop ultraperfecţionat, care 
permită să discearnă în adîncime cireumvoluţiu- 
infinitesimale ale sufletului omenesc. Lumea devine 
devăr umană doar dacă e văzută prin om. 


“Pomenindu-se în autobuz înconjurat de foştii lui to- 
și de arme, de suferinţe, de înfrîngeri şi victorii, 
"Jorian Petrovici Gaişun, „serutînd“ prin ochelarii lui 
negri vocea fiecăruia, parcă se înarmează cu un ase- 
nenea microscop. Auzind rumoarea de. voci din jur, 
ar şi văzîndu-și tovarășii de drum aşa cum arătau cu 
pe treizeci de ani în urmă, pe neaşteptate el se 

de 9 pirat dermitirgieăs guscenti bila ARE a 


i 


Să fc (Eta Ciornii, ra 1977. 
E A 


„deformat în mod tantastie realitatea, unind într-un 
singur! şuvoi două fluvii de timp.. Cel de atunci şi ce 
de azi. Să suprapună și două drumuri: cel al auto; 
buzului, cu opriri, conform programului în locuri me 
morabile, și drumul de maturizare a băieţanărulii, 
Fleora, căruia i-a fost dat, la vîrsta de șaptesprezece 
ani, să treacă în cîteva zile prin întîmplări și încercări, 
prin care majoritatea imensă a pămîntenilor nu "trece | 
nici în decursul unei vieţi întregi. 


Vorbind strict literar, în Cercul de foe personajul 
principal este în acelaşi timp erou și rezoner. Ca erou is 
el este pur și simplu atras de vîrtejul evenimentelor. şi 
(lucru semnificativ, poate) „istoria“ pe care și-o re- 
aminteşte (subiectul epic al povestirii, dar și crono- 
topul ei) este un fel de sumă de drumuri : drumul prin 
pădure și e alia (împreună cu Glaşa, 91EVORE RS Tui 


prizonier (lăsat în viaţă doar pentru a mîna turma de 
vite expropriată) și, în cele din urmă, în final, drumul. 
de rotire infernal dantescă, prin foc şi fum, în iurul 
păduricii, de retragere şi urmărire totodată... 

Ca rezoner, reconstituind toate aceste drumuri, FI 
rian Petrovici se obiectivează în asemenea măsură încât A 
discută cu el însuși, cu Fleora cel de altădată, cu to- 
varășşii lui... Se străduie să- și potrivească microscopul 
pentru a extrage la suprafață acum ceea ce atunci, 
prins de virtej, nici n-avea timp, nici n-avea cum, să 
observe. Personajele se perindă ca pe un ecran luminat 
din interiorul nevederii sale. Apar şi dispar fără să 
zăbovească... Așa era ritmul... Afară de unul, amintirea 


Petrovici se mită : de ce i se pare mereu că există ceva 
mănător între Kosaci şi Boki ? Kosaci... pe. care, ori 
"cît s-ar zbate, nu-l poate înlătura din propria-i bio- 
i grafie... Kosaci... pe vremuri un comandant de parti- 
ani aproape legendar... 

"Dacă Fleora este eroul principal al subiectului, Kosaci 
ste personajul problematic al povestirii. A introduce 
nieroscopul în adîncimea: sufletului lui este dificil. Ar 
da necesita, aproape, să rezumăm întreaga povestire. Vom 
încerca, deci, să ne eschivăm evocînd un singur episod. 
„După ce coloana nemţească este surprinsă într-o am- 
buseadă pusă la cale de partizani, şi supraviețuitorii 
sînt eliberaţi, Fleora arde de nerăbdare să se apropie 
e Kosaci, să-i relateze cît de cît prin ce a trecut (şi 
„mai cu seamă să-i spună ce-i cu Glașa) şi atunci, lo- 
- /Mindu-se suferință de suferinţă, precum cremenea de 
Ș mnar, se produce acea scînteie miraculoasă care lu- 
minează pentru o clipă ceea ce, sub înfățișarea mereu 
ală cu ea însăși a comandantului, nu se vedea. 
Fleora îi povestește de chinurile oamenilor asaltaţi din 
toate părţile de flăcări... Cum îi mistuiau de vii. 

- Kosaci răspunde că el a propus ca nemţii să fie 
„ atacați în sat. Apoi, după cîteva exelamaţii de indig- 
“mare, începe să se destăinuiască. Cînd era prizonier, 
mţii îi ţineau aproape dezbrăcaţi, sub cerul liber, 
e un ger cumplit... „Pe tine te-au ars în foc, iar pe 
mine, în patruzeci şi unu, au încercat să mă omoare 
prin îngheţ...“ Şi revine spre sfîrșit : „Da, frăţioare, pe 
poţi să-l congelezi adînc. Pînă la ultima lacrimă. 
poate. Dar atenţie: cînd o să vă vină rîndul, să 
şcheunaţi !...“ 


15 


| Sp: 
“Astfel ni se oferă cheia. Kosaci este un tip. T 
omului cu sufletul îngheţat pînă la ultima lacrimă. 


transformat într-un personaj tragic. 


în calitatea sa de comandant este admirat de toți, 
pentru fermitatea cu care este în stare să ia instan= 
taneu, cu deplină seninătate pînă şi cele mai crîncen: 
decizii. Dar este atît de admirat că devine statuar, To 
ceilalţi, indiferent de „grad“, sînt prieteni. Kosaci nus i 
împrietenește cu nimeni. Atunci pe Fleora nu-l prez 
preocupa gîndul să-l studieze și să-l înţeles; 2be 


tul se uita la oameni: nu le adresa lor privirea 
privea peste ei... Acum, simţindu-l în spate, înarmat cu 
microscopul nevăzătorului, Florian Petrovici parcă în- 


La 


sură amenințată, încît în. orice moment poți să te? po- și i 
te 


deosebi unui comandant... 

Biografia lui Kosaci se alcătuieşte fragmentar. Este 
mereu văzut de la distanță. Atunci era distanța dintre 
un comandant vestit şi un flăcăiandru. Acum — dintre A 
două destine, puternic marcate de dezvoltări aproape. 
contrarii. e 

Dar există şi un fir care-i leagă inexorabil. Legenda 
l-a aureolat pe Kosaci... Evadarea aproape fantastică. 
dintr-un tren în plin mers... Rătăcirea prin pădurile şi 


3 ari 
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E AB 
e 
aştinile Bielorusiei centrale... Întilnirea cu parti- 
ji, care-i iau drept spioni și hotărăsc să-i împuşte... 
tacul nemţesc din ultimul moment... Totul se răs- 
arnă, cei condamnaţi luptă alături de acei ce i-au 
:ondamnat... Urmează ascensiunea... Admiraţia sub- 
ternilor este atît de mare încît, atunci cînd printre 
ei apare-Claşa, nimeni nu Se miră aflînd într-o zi că a 
jevenit... „comandantă“ ... Ss 
„Acesta este firul. în Cercul de foc motivul erotic se 
insinuează în surdină. Afecţiunea lui Fleora pentru 
Glașa apare la început aproape ca o consecinţă a ad- 
iraţiei lui pentru Kosaci. De aceea atunci cînd, surd 
ă o contuzie, o descoperă plîngînd într-o poiană şi 
ncearcă s-o consoleze, iar apoi O protejează, Fleora e 
onvins că o tace și pentru Kosaci. 
Glașa este singurul personaj în povestire care știe 
cum arată îndeaproape un om pe care viața, l-a con-- 
at „pînă la ultima lacrimă“. Dar lucru firesc, poate 
i nu știe s-o explice... Cînd în pădure Fleora, sures- 
ţ, îi spune comandantului şi de Glașa, acesta, îndată, 
„nu- i dă seama : „Care Glaşa ?* E drept, se dumireşte 
repede : „Unde e acum ? Trăiește ?“* Atit. De aceea 
lîngea. Se vede că atingerea cu un sloi de gheață ră- 
ește ca și focul. Acum Kosaci şi Glaşa sînt alături. Se 
> privi. lar Florian Petrovici îl simte şi prin mișcările 


Destinul de după război al lui Kiosaci a fost mult mai 
s. Dar şi aproape inevitabil. Încadrat 


p in spectaculo 
după demobilizare în munca de partid, se vede.că a 
"continuat să privească lumea. peste oameni, să nu ţină 
seama de sentimentele lor, de durerile, speranţele, în- 
elile, necazurile atit de personale... 


mului Sînt dintr-un sat incendiat au publicat în revi 
fragmente din viitoarea carte, în critică au început să. 
se audă reproșuri : de ce în carte predomină suferinţa, 
spiritul de jertfă, de ce lipsește eroismul ? S-a 


martori, N-au reuşit. Şi iată că martorii vorbese. ! 
Cu oarecare întârziere, dar vorbesc. Iar vorbind, luptă. 
Nu pentru ei, ci pentru generațiile viitoare. Pentru ci 
repetarea genocidului organizat să nu mai fie posibil. 
„Suferințele îngrozitoare pe care războiul le pric 
nuieşte nu doar combatanţilor, ci milioanelor şi mili- 
oanelor de oameni, constituie o latură a realităţii şi mai 
infernală, și mai tragică, în sensul cel mai clasic al 
termenului. În efortul de a atrage atenţia opiniei pu- 
blice asupra acestui aspect, Adamovici s-a dovedit a fi 
perseverent pînă la capăt. Împreună cu scriitorul Daniil 
Granin, a alcătuit încă o carte, poate și mai cutremu- 
rătoare : Blokadnaia kniga (Cartea blocadei), despre su- 
ferinţele supraomenești ale locuitorilor Leningradului pd 
în timpul izolării 1, E R 

În studiul său despre Kuzma Ciornii, vorbind despre sii 
paradoxul contradicţiei dintre conţinutul reacţionar a]. 
intervențiilor publicistice ale lui Dostoievski şi forţa 
excepțională cu care acest artist genial scrutează viito- 


!1 Partea I s-a publicat în revista „Novii Mir. mr. 12-A) 
1977 (p. 25—158), a doua în nr. 11/1981 (p. 38—203). | 
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2 Pe : Ă Ma 
i i i : a 
damovici i explică prin âceeă că, în argumentările 
marele scriitor „filtra“ orice problemă prin „na- 
umană“, prin. „complexitatea ei“. Astfel „ialentul 
plit“ (caracterizarea, azi de cifeulaţie universală, se 
e criticului N. K. Mihailovski, părintele spiri- 
lui Constantin Stere) se întoarce tot mai vizibil 
re noi mai degrabă ca un „cuvînt al viitorului“ P, 
iaţia recunoscută din “marea lecţie a „Apostolului 
niei“ se detectează astfel tără dificultate pe în- 
traiectorie de afirmare literară a lui A. Adamo- 
15. iar în particular şi în povestirea Cercul de foc: 
să înţelegi , global, total, războiul, ca expresia cea 
“catastrofică a alienării speciei umane, este absolut 
sar să-l priveşti prin oameni, şi nu doar prin 


pi“. 

sttel, credem, am putea identifica pe drumurile 
cului de foc și acel punct aproape invizibil de in- 
rență, unde se întîlnesc Kosaci şi Boki. Amîndoi 
ivesc peste oameni. Pentru Kosaci oamenii sînt doar 
] tăţi componente ale unui detașament cu o misiune 
îndeplinit. Pentru Boki — doar material pentru. 
aborarea unor ipoteze paradoxale. 

Există în confesiunea lui Adamovici încă un pasaj 


u poate fi ocolit. Este vorba acolo de o polemică, 


icabil mai discretă, cu un preopinent umit, dar 
are nu ne este greu să-l identificăm hail Şo- 
pînă la 


ov. „Un scriitor înțelept, care a cunos 


N 


zi „2 Kuzma Ciornii, p. 40—41. 
43 Vezi şi articolul Dostoevski posle Dostoevskogo 


stoievski după Dostoievski) în nr. 10/1981 al revistei 
vii Mir“ (p. 184—193) dedicat împlinirii a 160 de 
de la naşterea marelui scriitor, articol în care 
" Adamovici deduce din opera lui Dostoievski o ple- 
oa e ardentă împotriva oricărui „umanism aritmetice“. 


IE, ) i MU, 7 Fi : 19 


epuizare războiul, afirmă : un. om care măcar | 
a. ucis, nu mai este același, este altul. Chiar da 
ucis în toiul celui mai drept război. Probabil. ași 
este, în principiu. Iar dacă eu îmi voi exprima totuş 
dezacordul cu privire la generalitatea acestui adev 
asta-i, probabil, numai pentru că nu poţi să te vezi 
pe tine dinlăuntrul tău. Nu vezi cum ai deveni 
Urmează cîteva amintiri. Privind, ascuns într-o 
buscadă, cum trece pe şosea o căruță cu doi so 
inamici, pe viitorul scriitor nu-l preocupă deci 
gînd : în care din cei doi să țintească ca să fie s 
că-l va ucide. Sau : după aceeași ambuscadă, cîn 
mandantul le cere tinerilor săi tovarăși de arme să 
porteze cîţi inamici au scos din luptă, iar cineva bilk 
încurcat „vreo sută“, camarazii mai sinceri încep 
protesteze : nu vreo sută, dar „douăzeci-douăzeci 
cinci de oameni am ucis“, Şi povestitorul adaugă : E 
cuvîntul acesta „oameni“ cu referirea la fasciști 
folosit absolut mecanic“. Iată deci încă un aspect, 
tragediei : pînă şi la apărătorii cu arma în mînă ai un 
cauze. drepte, cea mai prețioasă moştenire a natu 


— „instinctul de conservare a speciei“ — încetează de a 


mai funcţiona. 4 A 


Războiul? Dar să vedem cum se insinuează în sufle 
tul omului, ce mutații produce acolo ? Nu la suprafaţi SI 
ci la adîncime. Cum pe unii îi „congelează pînă la 1 
tima lacrimă“, iar pe alții îi incendiază, le dezgoleșt, 
inima sîngerîndă și ea începe să se cutremure la cea 
mai neînsemnată atingere... E 


11 „Voprosi literaturi €, Grti Cit, 198 ia 
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orian Petrovici nu poate lăsa fără răs- 
„puns lamentaţiile lui Boki. Dar se simte că vorbeşte 
ai mult pentru el, mai degrabă căutînd decît con- 


hizînd : războiul îi desparte implacabil pe cei antre- 
şi „Voi“, mai 


naţi în betoniera lui ucigaşă, în „noi“ 
precis în „noi“ şi „ei“, care „ei“ încetează de a mai 
„fi considerați, mai exact, simţiţi, ca oameni. Explicaţie 
"uşor de acceptat pentru psihologia victimelor unei agre- 
j iuni, pentru martirii masacrelor, pentru cei ameninţaţi 
Si zi de zi, ceas de ceas, de purtătorii unor alte uniforme. 


Dar cum se explică aceeași aţrofiere la „ei“ ? Ce 
a făcut pe „ei“, tot oameni, să-i ucidă pe semenii lor 
ca pe fiare, chiar cu mai multă înverșu- 
ici a simţit, aşa credem cel puţin, 
let, fără să fi încercat 
fenomenul și cu ceilalţi ochi. Ceea 
inat să scrie Călăii, într-un 
c, povestire împănată și 


Rezonerul FI 


ca pe cîini, 
“nare? A. Adamov 


A 


„că răspunsul său nu va fi comp 


măcar să privească 
ce, pesemne, l-a și determ 
fe! o continuare a Cercului de fo 
„ea cu mărturii autentice şi documente oficiale. 

„Nu putem încheia totuşi fără a ne tormula un punct 
de vedere, provizoriu și incomplet, cum va fi, inevita- 
bil, după părerea noastră, în condiţiile de azi, orice 
„luare de atitudine de acest gen, orice cutezanţă de a 
își " păspunde. Și în Cercul de foc, şi în confesiunea din 
Voprosi literaturi“, şi în Călăii, autorul insistă asupra 
al agresorilor hitlerişti, de a exter- 
mina dacă nu toată, cel puţin cea mai mare parte a 
gintei slave, ca rasă inferioară, pentru a transplanta . 
“în spaţiul eliberat pe reprezentanții „rasei superioare“, 
; consolidînd astfel victoria armată printr-o supremație 
"absolută şi eternă. Genocidul din Bielorusia (unde „a 


pierit unul din patru locuitori“) ar fi O anticipare a în- 


n 


"planului „major“. 
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Ar însemna, deci, că prinir-uti accident al istoriei, 
apar undeva nişte hiperboreeni (prevăzuţi de Dosto 
ievski în Demonii), care se consideră îndreptăţiţi, prin 
superioritatea lor, să decidă, „in numele viitorului 
umanităţii“, asupra soartei a zeci și sute de milioane 
de oameni. Ei pregătesc și declanșează războaie... şi 
urmează ce urmează... i SES 
“Tabloul (mai exact: schema) pare extras dintr-o 
„antiutopie“ sinistră. Viaţa „privită prin oameni“, A 

De bună seamă, în orice război există agresori SI 
victime. Există învingători și învinşi. îâsă atunci cînd 
cei învinși temporar nu vor să capituleze, războiul, ine- 
vitabil, își schimbă aspectul. Cum o spune și „spetia- 
sistul“, generalul 'Tippelskireh, existența în spatele 
frontului a unui vast teritoriu. controlat de partizani! 
constituia pentru învingătorii hitleriști (din prima. 
etapă a campaniei din răsărit) un obstacol foarte stin- 

gheritor. Războiul cerea ca partizanii să fie nimiciţi. E 
Dar nu puteau fi nimiciţi prin bătălii. Atunei probabil 
s-a născocit planul de a fi distruși prin „eliminare“ 
termenul aparține tot lui Ji Novicow), creîndu-se în 
jurul lor un pustiu... ai 
Este o presupunere extrasă din cărţile lui Adamovici, 
presupunere care, aparţinînd unui necunoscățor total A 
în materie de strategie și tactică militară, se cere a fi 
receptată ca o simplă metaforă. Esenţialul noi îl ve 
dem în altceva. Pe hiperboreenii visători ai unor uriașe 
hemoragii întru „salvarea umanităţii“ n-avem cum 
nici să-i convingem, nici să-i exterminăm. Însă răz- . 
boiul poate. fi împiedicat. Acesta este doar și sensul » 
impozantei mișcări ce cuprinde azi cercuri tot mai * 
largi ale opiniei publice din toate țările şi în care țara. A 
noastră s-a încadrat “printr-o acțiune de exemplară 
| A 
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fermitate, ce-i face cinste, recunoscută dealtfel în în- 
eaga- lume contemporană. Cînd spunem : „Nu, războ- 
ai“, „Nu, înarmărilor“, „Nu, rachetele nucleare“ 

evident avem în vedere nu atit obiectele, ci pe acei care 
le pot pune în funcţiune. Popoarele unite pot anihila 
î.,Amteniiile criminale, pot încătușa mîinile amatorilor de 


“aventuri sîngeroase. a 
adi Propoziția, după părerea noastră, 
sată : nu hiperboreenii formează mai 
neoameni şi apoi o aruncă în luptă, ci războiul îi trans- 
:  tormă pe oameni în hiperboreeni, sau mai exact în 
e  neoameni. Cît mai este timp, toate forțele conştiente de 
„ demne condiţiei umane se cer a fi mobilizate pen- 
„tru a împiedica transformarea, prin război, a oamenilor 

Aa în neoameni. Nu este o utopie, ci o posibilitate reală. 
Nu încape îndoială că suferințele pe care le-a îndurat 
în anii celui de-al doilea război mondial poporul bielo- 
„rus merită mai mult decît compasiune, iar eroismul cu 
care au luptat fiii şi fiicele sale — O aamiraţie tot atît 


„de incomensurabilă. Dar tocmai această împrejurare 
armelor. de luptă. Ac- 


plan moral este, fără discuţie, 
itat că problema este în 


ar putea fi inver- 
înţii o armată de 


implică o judicioasă alegere a 


„ țiunea protilactică în 
"necesară. Dar n-ar trebui ui 


ultimă instanţă de ordin politic. 
e — istoria unui episod din imensa 


“tragedie a celui de al doilea război mondial, văzut nu 
“din afară, ci prin oameni, prin existenţa . lor zbuciu- 
„mată, prin suferinţele, grijile, frământările, înfrîngerile - 
„şi izbînzile lor, istorie care, tocmai datorită acestei vi- 
_ziuni,. realizată plenar și grație recurgerii la cuceririle 
ÎN icre ale artei literare, implică în naraţiune o pa- 
sionantă dezbatere pe marginea problemelor celor mai 
acute ale contemporaneității — este o carte ce merită 


+ 


i 


Cercul de fo 
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să tie citită, între altele şi pentru că, odată citită, nu 
se uită. Nu se uită întrucît obligă la meditaţie. Chinui- | 
toare și responsabilă. Este, credem, un suprem elogiu, 
ce se poate aduce unei opere literare azi,,. 


MIHAI NOVICOV 


13 februarie 1982, 
București 


Clubialic aril igitale)2024 


| 
„În Bielorusia au fost nimicite mai mult de 
9200 de sate, în peste 600 dintre ele au fost 
masacrați sau arşi de vii aproape. toţi lo- 
cuitorii, rare fiind cazurile în care cineva a 4 
putut scăpa cu viață.“ g 


Din documentele celui ac-ai doi- 
lea război mondial. 


„Am sărit afară din inzigtnă şi am început 
să-mi croiesc drum printre microfoane. 

— Locotenent Colley ! Este adevărat că aţi 
ucis femei şi copii? 

— Locotenent Colley ! Ce simte cineva cînd 
ucide femei şi copii ? 

— Locotenent Colley ! Regretaţi că n-aţi 
putut ucide un număr mai mare de femei 
şi copii ? . 

--- Locotenent Colley ! Dacă aţi avea posi- 
bilitatea să reveniţi și să reîncepeți a ucide 
femei şi copii...“ 


Din „Confesiunile” locotenentului 
j american William Colley 


Pac DI ai 


„Simpla idee că pe planeta aceasta'a 

izbucni un război care ar înse a n 

cire pentru milioane de oameni e. 

neconceput.“ s , : 
fi PE: j: 
Gheorghi Dobrovalski, Vladis 

Volkov și Viktor Paţaev adres 

du-se din Cosmos, la 22 iunie 1 

populatiei de pe 'Te 


CA 
DAR AICI ESTE UN PLUTON ÎN- 
"treg, rostește tare un om cu ochelari negri şi 
„baston alb de metal în mină. Băieţelul cu pele- 
„vină albastră se repezise înaintea lui în auto- 
"buzul animat ca să-i caute loc. 
„Oprit în dreptul ușii, şedea acum şi asculta 
"tăcerea produsă de vorbele lui omul cu oche- 
- lari : areade profunde, cute de-o parte şi de alta 
a gurii, faţa ascuţită spre bărbie, chiar inestetiic 
"de ascuţită, în schimb o frunte foarte lată și 
„boltită ca de prune. Un surîs vinovat, de nevă- 
 zător, face să-i tremure buzele. 
 — Tată, ai loc acolo, îi- spune băieţelul cu 
„pelerină transparentă şi aţinge mîna ce-i vine, 
 şovăielnic, în întîmpinare. . 
„Din nou răsună autobuzul de zgomote şi 
larmă, dar tăcerea de adineaori stăruie şi ea, 
ca un fel de fundal sonor. Voci grăbite şi-un 
strigăt vesel : 
— "Gaișun ! Încoa', frăţioare ! 
— Încoa', Fleora ! Vinolanoi! 
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Dar omul cu suris de orb întipărit pe buze 
se vede că aştepta pe cineva. Bastonul de metal, 
sună sec, găunos : orbul lovise o bară. 

Pe treapta autobuzului își slobozi sacul gi. 
bărbat în straie de postav boţite, lac de sudoare. 

— Unde merge autobuzul ăgia ţ 

— La Hatîn. Ş tata 

— Unde ?... i sat 

— La Hatân. e, nt 

— Îh! făcu fără convingere cel îmbrăca în 10 
postav, și îşi luă din nou sacul. CA 

În dreptul portierei apăru o femeie în rochie 
„înflorată de. vară, cu impermeabilul şi geanta E 
legănîndu- -se pe braţul bronzat. Urcă pe scara 
mașinii şi faţa ei oacheşă zîmbeşte alături de 
capul tuns scurt şi complet alb al orbului. 

— Glaşa ! Vino lîngă noi ! LB 

— Stai aici, în plutonul trei ! 

— Ba las' că s-a săturat de voi acolo, 
pădure ! ! Nu-i așa, eat ? 


După un „bună ziua“ rostit cu voce scăzută, 2 2 
femeia atinse cotul bărbatului fără vedere, ; 
care începu să înainteze prin autobuz. Şi cum i 
înaintau așa, tuturor li se păru deodată că au 
ceva din încetineala și armonia încordată care-i 
unește pe doi oameni care cară aceeași căldare. 
cu apă. ză 

— Aici, tăticule, ai loc aici, strigă băieţelul, 
așezat cu spatele spre cabină, punînd copilăreşte. 
palmele pe ambele laturi ale unui scaun. a 

Un pasager parcă mai gălăgios şi mai tînăr 
decît toţi se ridică de pe banchetă și-l apucă pe, ad 
orb de umeri. pod 


lîngă Glaşa. 

- Kostea, îl dojeni pe gălăgiosul pasager 
vastă-sa, o blondină cu faţa foarte albă, care 
ea prietenoasă orbului, lasă omul să 


pi: 
„. fiecare dată. 
„.— Ce mai faci, Fleora ? 

„ — Cine... Tu ești, Stomma ? 
M-ai recunoscut ? Eu sînt,  frăţioare, 
eu! i 
Dar capul ăsta al cui e ? 

Roşcovanul, el e. Îl ţii minte? Zi ceva, 
toşcovanule ! 

—_ Araţă-te! Mina  orbului porni înapoi. 
rată-te ! Da, într-adevăr, tu eşti,  Roşco- 
anule ! 

— Să trăieşti, Gaișun. Pasagerul se ridică 
picioare şi strînse cu stîngăcie, ca unui copil, 
îna celui ce nu mai vedea. 
| Cât timp durează ceremonia recunoaşterii, 

femeia stă mereu în spatele soţului, suride şi 
dar nu se uită lâ nimeni, în vreme ce oche-. 
i negri ai orbului parcă serutează cu atenţie 
iecare vorbitor în parte. 

Mina orbului încape într-a unui călător peste 
măsură de gras şi cu ochi sașii. Cureaua apa- 
tului de fotografiat îi despică în două umă- 

1 moale și omul în costum albastru nou-nouţ 
re umflat cu pompa, ca un balon oval. 


€; 


— Nu-l recunoşti pe Stoletov ? 
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— "Tu, aici ? se miră orbul. “+ 
— Păi, unde în altă parte ? ripostează ofen- 
sat Stoletov. 

Dar femeia îl conduce pe Gaișun mai dota 
El atinge genunchiul unui ins masiv, mai înalt 
decît ceilalți chiar şi cînd stă jos, ca un şcolar . 
prea dezvoltat care stă pieziş în bancă, barînd. 
trecerea printre șiruri, 

— Bună ziua, spune încet şi foarte calm pasa. 
gerul cel masiv. ȘI TOR ale Bună ziua, DUSA 


bu 


o clipă tăcerea. aceea ca un fond sonor. 

Brusc schimbată la faţă, femeia îl apucă pe. 
Gaişun de umeri şi-l dinijează mai repede, 
înainte. Îl ajută să se aşeze pe banchetă și se - 
aşază şi ea, cu fața spre cabină şi cu spatele 
spre ceilalţi. 

Băiatul strigă : 

— Aici e mai bine, tăticule ! 

— Atunci, rămiîi acolo, decide maică-sa. - 

Lingă cabină, cu faţa spre ceilalţi, i-ar fi 
fost și masivului pasager mai comod. Dar. nici. 
el nu se așezase acolo. 


„„Kosaci ! Vocea lui! Calmul siguranţei: 
el e deprins ca ceilalți să-şi dea silinţa să-l 2 
audă. Vocea asta aș desluşi-o dintr-o mie. At] 
-Și mîna Glașei... Parcă mă smulgea din faţa 
nei mașini. = 
Cum o mai fi arătînd Kosaci ? În orice caz, 
nu e orb ca soţul ei. 
Motorul și găleata care zdrăngăne sub ban- ii 
chetă acoperă rumoarea. Numai vocile cele mai Ș- Ai 
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şi mai voioase se disting, agăţindu-se 
Ă „alta și împletindu-se  întimplător. 
„Anul trecut... da, am și nepoți... exploda 
bomba şi stirnea un nor... ei, Kostea, vezi cum 


u că ai lui Kosaci îs peste tot... ba nu, eu o 
$ a spun lu  Cronicaru' ăsta al nostru... 
scultă, Stoletov !... Dă examen la limbi 
străine...) 
“ Glasuri dintr-un trecut atit de îndepărtat 
şi totuși ireal, incredibil de apropiate inundă - 
tobuzul. Cuvintele întimplătoare de acum 
„plutesc la suprafaţă, ca gunoaiele, în timp ce 
"glasurile cunoscute curg parcă, pe lingă cuvinte, 
„în mine, excitante, incitante... 
Vreo douăzeci dintre ai noştri, partizani. 
I-am auzit, pe unii îi disting : Kosaci, Kostea- 
ştabul, Stomma, Roşcovanul, Stoletov... 
" Kostea-ştabul, şetul statului nostru major 
— aceeași voce băiețoasă — intervine prompt 
în orice discuţie : ride cu hohot, strigă nume, 
porecle, vorbe voit fără noimă. („Nu l-aţi uitat 
“pe moșu' ?... Stoletov, imortalizează-ne pentru 
istorie. Grozav îţi reuşeşte ţie... Moşule, de unde 
ai făcut rost de pălăria asta?... Mensch |... 
Nu mă încurea, nevestică !...“) 
Da, așa e Kostea al nostru, ştabul, cu el 
și-n cîmp deschis te simţi îngheşuit : pe fiecare 
îl înghioldește, îl îmbrățișează ca să-l ia pe loc 
în râs. Nu e prea serios pentru funcţia lui. Are 
douăzeci și doi sau douăzeci şi trei de ani... 
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Avea. Dar toţi ţin la el (țineau) : îşi cunoștea 
meseria, știa să lupte. Nu mai rău decit Kosaci. . 
Și Kosaci e aici. În urma mea. „Bună : 
ziua |...“, i-a spus mai întîi el Glaşei, dar pro- 
babil că a văzut ceva pe fața ei, pentru că a 
făcut imediat deosebirea : „Bună ziua, Fleora l* 
Şi mîna Glașei... Cum devenise ! Speriată ŞI AI 
rigidă. Stă lingă mine, dreaptă, încordată. ȘN, E 
prea bine, deși nu o văd. i 

Tot atît de zdravăn şi de-puternie o fi şi 
acum ? Vocea, în onice caz, rămăsese aceeaşi. ăi 
Niciodată n-am. înţeles dacă îşi dă seama sau 
nu de ironia lui permanentă, uneori parcă 
involuntară. în SR 

— Ba eu pot să i-o spun şi-n faţă ! răsună un 
glas de undeva din spate. Noi l-am luat pur şi 
simplu de pe cuptor, l-am făcut cu forța parti-. 
zan, iar acum.. 

De cine o fi vorba ? Și a cui e vocea ? Ner- 
voasă, bătăioasă. Flăcăii se şi apucaseră să-l 
întărite, că la asta erau totdeauna meşteri. 

— Nu te primește secretara. 


— Mai bine dă-i telefon. Nu-i așa, Zuionok ă pas 
Sau telegramă. 

Sigur, el e, Zuionok. Păstrătorul principal 
al blazonului nostru de partizani. El ţinea 
minte totdeauna și cu maximă precizie în ce 
an și chiar în ce lună devenise fiecare partizan. 
Și ce considerație se cuvenea fiecăruia. Nemţii . 
îi exterminaseră familia încă în patruzeci și 
unu, cînd luase dînsul calea codrului. Şi tocmai 
datorită corespondenței lui îndelungate şi 
perseverente au fost înălțate multe dintre 
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monumentele noastre. Cum era şi acesta, la 
dezvelirea căruia mergeam. Eu merg pentru 
prima dată : cînd puteam, adică vedeam, nu 
era obiceiul unor astfel de întilniri. Ba Zuio- 
ok primea şi reproşuri pentru că încerca să 
"ne adune : „Ce întîlnire ? Cui îi trebuie ?* 

— Ne apucă noaptea cu mersul ăsta de mele ! 
“Mai repede ne ducea gospodarul . plutonului 
: Bouru. 

— Ei, moșul nostru e deprins cu avionul! 
' Abaterea pe la Hatîn, căci nu se afla în dru- 
mul nostru către locurile unde am luptat ca 
partizani, era tot din inițiativa lui Zuionok. 
„ Vizita la Hatîn avea însă o importanţă deosebită 
i au mine. Cu toate că ce aş mai putea vedea 
“acum ? N-am să văd ce e, ci ce a fost. Eu știu 
cum e Hatinul nostru. Asta Şt: 

“lar moş gospodarul e plin de grijă să ajun- 
am degrabă şi-ntr-un loc, şi-n celălalt, să nu 
Să „ întirziem. Cîţi ani o fi avînd ? Şi pe atunci ni 

„se părea uri moş. Vorbește de parcă ar molfăi 

în gură un cartof fierbinte : hirîie, suflă, of- 

_„tează la fiecare cuvînt. Şi surisul lui stîngaci, 
i de țăran blajin și împovărat de griji. Da, a știut 
“Zuionok cum să ne adune în același autobuz 
"pe toţi, şi de la oraș, și de prin raion ! 

„i Nuci nimic, răspunde aineva (parcă Roş- 
„covanul), că tot li se lungiseră urechile de aş- 
teptare. 

* Uite-l acum şi ironic pe Roşcovan ! Asta-i 
„achiziţie postbelică, de bună seamă. Fiindcă 
„ înainte toţi glumeau pe socoteala lui, el mulţu- 
+ mihdu-se' să fornăie din nasul jupuit şi să ame- 
Sainte: : „Cînd ţi-oi da o stingă !“. 
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treabă cineva de pe o bancă mai din spate. 
— Cum să arate ? Ca o movilă. Școlarii au 
ridicat-o. SpA a ş. 
— Dar tu cum ai vrea să fie? strigă Kos- 
tea-ștabul. : 
— Uite că nu prea m-am gîndit la asta cînd | 
umblam — ţineţi minte ? — prin mlaștinalîn | 
flăcări. Ne învirteam roată, ca o vită priponită. | 
Fel de fel de chipuri îmi revin în memorie 
se amestecă, dar nici unul nu se suprapune 
peste vocea celui cu tuse reţinută. ai 
— Acum, lor le e totuna. (Moşul) a ad 
— Ba e şi nu e aşa ! (Stomma): ) 
— Mie unuia nu mi-ar conveni să zac sub 
unul ca cel de anul trecut. i MA 
„.— Zuionok, notează-ți preferinţele ! (Kos- 
tea-ștabul). ; pă 
— Ei na, dar de Cotul Diavolului vă aduceţi 
aminte ? Cum ne învîrteam prin turbăria fu- 
megîndă ? Cine te aude astăzi, nu te crede! dă 
Cine pomeneşte de Cotul Diavolului, mlaştina + | 
aceea arsă ? O voce atît de cunoscută, tusea de 
asta hîtră și prietenoasă ? Vedmed, el o fi? 
Sigur, că da, el e! Cum o fi arătînd acum, fără 
benzile de mitralieră petrecute peste piept şi 
după mijloc ? Ce incomod şi nepractic e să porţi 
astfel cartuşele :.se oxidează, iar în luptă tre- 
buie. să le scoţi unul cîte unul şi să le îndeși 
în magazie, în încărcător. Şi doar din primul 
război mondial exista un încărcător comod : îl 
puneai în canelură, apăsai cu degetul mare — şi 
aveai deodată cinci cartuşe în armă. Dar Ved- 
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% : 
j căra supus recuzita lui cinematografică și 
ai era și slăbuţ, cocîrjat, şi purta ochelari. 
Se înţelege că aspira nu aţit la fete, ca cerce- 
i ii şi aghiotanţii descurcăreţi şi împopoţonaţi 
"cu arme şi curele, cît mai ales la de-ale gurii. 
Gospodina observa pe dată că omu-i luptător ! 
e, de pe atunci să se fi cuibărit cinemato- 
aful în pieptul scofilcit al lui Vedmed ? În 
ice caz, odată, cînd eram la cinema şi începuse 
Imul, aud chicote în sală : „Lev... Vedmed...“. 
apoi pe Glașa 'exclamînd în șoaptă : „Auzi, 
ora, știi cine-i directorul filmului ? Leova 
Vedmed al nostru !* 

EP La cinema mă duc de obicei cu Serioja. In- 
iile 'ăm în sală exact cînd începe filmul, pentru 
ca publicul să nu se tortureze cu întrebarea ce 
caută un orb la film. 

" Serioja începe să-mi explice în şoaptă ce se 
rece acolo, pe ecran, pînă îmi dau seama 
tro bat autorii, pe urmă îl ajut eu să pri- 
-_vească, ascultînd filmul ca pe o emisiune ra- 
onică. Unele filme parcă sînt făcute speaial 
tru mine, fiindcă totul îţi este explicat cu 


Dar cînd sala încremenește brusc în faţa 
„ecranului mut, de nu mai auzi decit gifiitul 


telor de oameni ca înaintea unui strigăt de 
mar, atunci intră în funcţiune, se luminează 
„ ectapul meu. Şi pe fondul strigătelor și împuş= 
iJOcneaşteptale.„de pe„ecrânul lor, eul 
ai meu. /Pesacela peucăre nud vede 6 
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„. Şi dumneavoastră, nene, sînteţi partizan ? 
îl sâcîie cu întrebările Serioja pe Stoletov, care 
s-a mutat lîngă cabină și-l aud stînd acum în 
fața mea. CA 

— Aici, toţi sînt partizani, băiete. Întrebarea. 
nu-i plăcuse lui Stoletov. Dar tu eşti pionier e 

— Bineînţeles ! Serioja pare jignit la rîndul 
lui. ji 

— Vezi să nu-l murdăreşti pe nenea cu 
ghetele tale, îi pune în vedere Glașa. De cînd 
l-a văzut pe Kosaci, parcă s-a învirtoşat toată ; 
aşa îmi spune vocea ei. i 

— Şi dumneavoastră sînteţi din detașamen= 
tul lui Kosaci ? insistă Serioja. Uf, cînd. se, 
apucă el să descoase pe cineva !... 

— Ba nu! replică Stoletov, de data asta să 
parcă bucuros. Eu sînt din de aș pAsa 
Stalin. 

Stoletov stă acum cu faţa spre Kosaci, ei se 
văd unul pe altul. Sau poate că Stoletov se 
uită ca de obicei cruciș în sus ? Are o căutătură . 
neobișnuită, irucişă, care parcă scapă spre 
cer, spre tavan. SA 

— Nici tatăl tău nu e de-ai lui Kosaci, e tot | 
din detașamentul Stalin. i, 

Ceea ce de fapt e cam același lucru : pe hîr- 
tie eram detașamentul Stalin, dar prin sate ne 
ştiau, cum ne știu probabil şi acum, de-ai lui 
Kosaci. A 

Bizar exemplar acest Stoletov, chiar și printre. 
niște oameni atît de deosebiți ca partizanii. 


La început, cînd l-au adus în tabăra noastră 
de la Zamoşievsk pe păcătosul de instructor al 
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şcolilor :germanizate, care bătea în lung şi-n 
lat raionul ținînd conferinţe despre „Hitler 
eliberatorul“, cra un individ palid şi puhav 
care căta cruciș — cum am crezut noi atunci — 
de frică. Dar n-a fost împuşcat, ci oprit. în de- 
taşament (a făcut dovadă că pusese la dispoziţia 
unui desant o mașină de scris și rechizite de 
birou) şi atunci am înţeles că'așa avea el ochii 
din născare, Din născare și, după, cum s-a con- 
statat, foarte potriviţi cu felul lui de a fi. 

În locul fricii de moarte, se revărsa în Stole- 
tov, iar din el și asupra capetelor noastre, 
entuziasmul, şi atit de puternic, încît băieţii 
nu mai știau cum să scape de el. Se apropia 
pe nesimţite, cu pași parcă vrăjiţi, se oprea 
în fața Roşcovanului, a lui Zuionok sau Vedmed 
şi-i privea cu ochi de îndrăgostit care scăpau 
pieziș spre cer. De parcă acolo le-ar fi fost cape- 

tele, undeva printre 'vîrfurile copacilor. De vii 

“îi înălța la cer ! 

1 — Ce te-a apucat, mă ? îl lua la rost parti- 
zanul nedumerit. 

— Eu ?... Nimic, eu... Nu vreţi să vă aduc 
prinzul ? Mă duc la bucătărie. 

— A, bine, adu-l ! Adu-l, frăţioare. 

“Odată, cînd ne-am întors dintr-o misiune, 
Stoletov nicăieri : nu era nici în bordeiul nos- 
tru, nici prin apropiere. Era totuşi în tabără, 

"dar nu ne mai lua în seamă. Am aflat că Sto- 

letov ajunsese cineva în statul major, secretar 

“sau, mai exact, cronicar. Reuşise să convinsă 

pe nu știu cine venit de la brigadă că era neapă- 

vatnecesar să se scrie istoria detașamentelor 
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noastre. Frontul era tot mai aproape, alte Ari 
„găzi se vor gîndi și ele, iar noi, poftim, avem 
„totul gata. Pda 
De atunci Stoletov n-a mai oftat în faţa 
Vedmed, privirea lui crucişă s-a mutat ast 
altora, pe noi parcă nici nu ne mai vedea. pt 
Într-adevăr, curioasă privire are şi omul ăsta. 
Parcă ţi-ar lua măsura : te așază lîngă ceva nevă- 
zut, te smuceşte un pic în sus, cum întinde. 
torul gulerul și spatele, iar în ochii lui citești 
tința, chiar și supărarea : nu, nu ajungi 
unde trebuie ! Unde ? Poate pînă la istorie ? 
Te mai smuceşte o dată în sus cu ochii lui feai 
aprinși (cîteodată par demenţi), dar în ei vez 
și un zîmbet. Şiret, şire-et ! Cum s-ar spun 
pe mine nu mă duci... Şi, în sfîrşit, va ri 
definitiv ochii spre cer, lăsîndu-te ca în fața 
„liftului plecat fără tine. Tot ce spune te des 
printr-un triumial şi demascator : „Ba n 
Dacă i-ai spune că acum e ra douăsprezece, 
el pe locfte-ar da de gol: „Ba nu ! E fără două, 
minute !“. si SR 
„__ Ce s-a ales din cronica brigăzii, nu se ştie. 
Dar din statul major al lui Kosaci a zbura 
tot atit de repede cum ajunsese acolo. Kosai 
rezolva cît ai zice peşte astfel de problem 
nici măcar protectorul de la brigadă nu i-a 
“de ajutor lui Stoleţov. Îi ajunsese lui Kosa 
urechi (după plîngeri de prin sate) că „un Eu 
de-al vostru, sașiu“ bătuse un bătrîn, ameninţa 
femeile cu arma, ba chiar pusese pe cineva la z; 
— Noi luptăm, iar alţii stau acasă, ascunși 
după barbă, şi așteaptă să-i eliberăm, încer 
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re i Și Pi | îi 
e Șe să se dezvinovățească. Eu, pe de-alde 


Luptăm ? i-a răspuns Kosaci. Ei bine, 


e-am unit cu armata. Unii au fost trimiși 
alţii la jrefacerea economiei, numai 
e urmau să fie lăsaţi să lucreze la raion 
t deodată o încurcătură. Ieşise la iveală 
i Stoletov, iar în ea s-a dovedit că erau 
e asemenea lucruri (mai ales despre Ko- 
aci, dar nu numai despre el) încât, atunci cînd 
băieţii erau chemaţi acolo, nu li se citea nimic 
joce tare, ci rîndurile erau doar urmărite 
degetul. Că nimeni nu îndrăznea să rostească 
glas tare ceea ce pretindea Stoletov că ar 
zit în detașamentul nostru. Ce-o fi auzit, 
ls sau ce-o fi scornit, e greu de spus. E adevărat 
„că partizanii spuneau multe (uneori chiar foarte 
aprins şi deschis) din cele ce au început să se 
i şi să se scrie doar după o mie nouă sute 
eci şi trei. Se poate să, fi auzit ceva și la 
Jl-major. Probabil însă că turnase prea 
ultă otravă : o singură doză de arsenic este 
ă, în timp ce zece doze luate deodată 
"să provoace numai vomă, eliminîndu-se 
1 pe dată din stomac. N-ar îi avut nici 
ost să aduci înapoi de pe front jumătate de 
așament ! Mapa nimerise în mîinile unui 
i teligent. -Şi atunci Stoletov s-a văzut el 
“nevoit să dea socoteală, ba şi pentru 
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discursurile lui cu „Hitler eliberatorul“. Aşa că 
un timp nu s-a mai auzit nimic despre Croni- | 
carul nostru, pînă cînd, deodată, a început iar . 
să-și semnaleze prezenţa : reportaje la radio, 
articole. Înviase! A publicat chiar şi o bro- | 
şură despre eroismul parașutiștilor (al acelora 
cărora le dăduse mașina de scris). Iar nu mult 
după aceea, a început să se arate şi la întilniri. 
La primele, eu nu am fost, dar am auzit că Stoa ăi 
letov fusese, că iar luceau de extaz și iubire , 
ochii saşii ai Cronicarului. Cred că la început 
i s-a amintit, fără menajamente, de „istoricul“ 
brigăzii, dar cu timpul se pare că au început 
să se obişnuiască iar cu el. Așa-s înfocaţii moia 
tri, le trece repede supărarea. 
— Ba nu-u, zice Stoletov, lungind cuvintele 
parcă pentru a verifica reacţia celor din auto- 
buz, nu-u, băieţele, tăticul tău şi cu mine sîn- 
tem partizani, nu niște... (n-a spus totuşi „de-ai 
lui Kosaci“). = AO 
Dar ceilalţi începuseră să cînte, două sau i 
trei cîntece deodată. S 
Multă vreme Serioja nu şi-a dat seama că. 
tăticul lui nu-i la fel ca ceilalți taţi. lar a i 
adevărul a răzbătut pînă la inimioara lui de 
copil — asta a fost odată, cînd m-a privit ţintă 
şi a înțeles pe loc! — a început să ţipe, să 
plîngă, de parcă totul, tot ce mi se întîimplase 
s-ar fi petrecut chiar în clipa aceea : „Cine ţi-a 
făcut asta, tăticule ? Da, spune-mi, nu te teme! 
Nu-i așa că nemţii ? Fasciștii, nu-i așa ? Spu- 
ne-mi, spune-mi!“ Şi a dat fuga în colţul 
camerei unde-și ținea jucăriile, a înșfăcat moara 
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„roşie cu arc și s-a apucat s-o sfărîme, plin- 
„gînd cu hohote, apoi a trîntit-o pe dușumea. 
Degeaba încercam eu și cu Glașa să-i expli- 
_căm că jucăria o făcuseră alţi nemți, cu totul 
„alţii... 
i Din momentul acela n-a mai trecut o zi 
f ara ca Serioja să nu aducă vorba de „ochișorii“ 
„mei. Noi doi am întocmit un plan în toată re- 
ula, cum am să mă vindec şi cum am să-l pot 
vedea eu pe urmă, pistruiat şi cu ochii negri 
cum era. Serioja ridea, nu prea convins ce-i 
„drept, cînd îi spuneam cum o să-mi apară el 
deodată şi cum n-am să-l mai recunosc. 
ia Prima, operaţie — la trei ani după aceea — 
| “nu a, dat rezultat. M-am decis din nou, la a 
“dota dar numai de dragul lui Serioja. El şi cu 
 Glașa veneau la €linică să mă vadă, vorbeau 
mult. Serioja rîdea plin de agitaţie. Era ferm 
„convins că, în clipa cînd mi se va scoate 'pan- 
“samentul, îl voi vedea, voi vedea iarăşi totul. 
Dar m-au luat acasă cufundat în acelaşi întu- 
neric. Glașa plingea pe ascuns şi-mi mîngiia 
mina. Serioja stătea în faţă, lîngă şoferul ta- 
xiului, așa că nu-l puteam auzi. 

De atunci, n-a mai pomenit niciodată de 
E) " „ochișorii“ mei. Uneori, cînd simţeam că îşi 
ține brusc respiraţia, îmi' dădeam seama că 
“i “îmi cercetează faţa și-mi închipuiam privirea 

ui plină de suferinţă. Globurile oculare înce- 
di „ puseră să mă doară foarte, tare, le simţeam 

parcă mai mari, mai rotunde. Mi s-a propus o 
intervenţie pentru a fi curățate, ca să nu mă 
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mai.. doară, dar n-am Scala e, tot. t dato- 
-Tită lui. 

Astăzi, Serioja este foarte însutiețit şi sad 
merge la partizani, şi apoi n-avem în juriu 
nostru decît oameni cărora nu trebuie să 1 
spună el cine e tăticul, dimpotrivă, poate el să 
asculte şi să pună întrebări. di 


Zgomotul motorului, acoperă vocile din actă 
buz cînd trecem prin pădure, dar cînd copacii. 
se răresc și apare cîmpul, disting bine vocile, 
chiar Și pe ale celor de pe păncile din spate. 
Și mă străduiesc să-mi imaginez cum arată 
fiecare. Încerc să aduc corectivele impuse de 
timp — doar a trecut un sfert de veac de 
„cînd nu i-am mai văzut. 

Numai că și pe mine mă văd tot aşa cum 
eram acum zece ani, cînd mai era pe lume un 
object numit oglindă, iar oglinda îmi arăta un 
om piu cu daț a drd cu plpoapSlă infla a 


crudă. Mintea « ei mă asociază vremii, eta era 
fetișcană. De cîte amintiri nu sînt asociat. Și 
de Kosaci. Dar cît îl urăşte ea ! Sau”i-e teamă... 
l-e teamă de ea însăşi. Ba nu, mie mi-l 
teamă. Orb fricos și invidios ce eşti ! Şi nere- 
cunoscător. ; 

Cît timp fusesem și eu ca ceilalţi (atîta doar 
că din cînd în cînd mă dureau ochii, se înro- 
şeau), nu pot să spui că relaţiile dintre mine 
şi Glaşa erau excelente : ceea ce ne apropias 
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ij 
depărta, ne tortura. Calitatea noastră 
A ună de partizan și apoi Kosaci... Nu vor- 
be m de toate astea, nu ne depănam amintirile 
i voce tare, dar ele erau mereu prezente. lar 
ni s-a întîmplat lucrul cel mai îngrozitor 
: „decurs de -o jumătate de an), Glaşa parcă 
„devenise cu totul alta — şi vocea ei, și mîinile, 
ÎN i atingerea lor. Şi tot ea a vrut să-l aibă pe 
DerloJa. 4 k 
Si acum îiată-l din nou alături pe Kosaci ! 
“hiar în spatele nostru, tot drumul va fi. în 
a ele 1 Glaşa nu poate uita 
nici o clipă, o simt prea bine. Cu ce încordare 
ce ! Eu sînt acela care insistasem să mergem - 
la întîlnire, cînd ne-a scris Zuionok. Glașa nu 
voia, dar eu şi cu Serioja am insistat. Ca să 
ă răzbun pe trecut. Să mă răzbun pe mine. 
ecunoştința orbului... 
Autobuzul e plin de larmă şi voioșie. lar eu 
simt mai bine cînd ceilalţi sînt astiel absor- 
ți şi, în loc să mă observe ei pe mine, îi pot 
erva eu pe ei. e 7 îl 
„— Pe vremea lui, nici el nu-şi prea permitea, 
țătea în sala de aşteptare ca toţi ceilalţi. 


-— Așa, așa, unul în faţa celuilalt ! (Moşul.) 
noi în sat era unul... Ă 

Ei — Suvorov zicea despre China... „Ştiţi „ce 
„zicea Suvorov ?... (A, va să zică şi Ilia Ilici e 
aici, comandantul companiei noastre ! Cu băr- 
„lui mică, țigănească şi neapărat cu 0 
e în buzunar sau în taşcă... De unde lua el 
le acelea, Dumnezeu ştie, că prin sate se 


y umaseră ultimele Bibli ) 
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— Iar eu vă declar, dacă încă nu știți (ăsta-i 


Kostea-ștabul), că: nici al Jor nu mai e demult 


pe lume... 
— Asta e! continuă Ilia Ilici. Împăratul 


care construise Marele Zid s-a proclamat nemu- . 


ritor. Dar cînd i-a venit rîndul, tot a murit. 
Un an întreg n-a fost înmormîntat, din pricina 
propriei sale declaraţii. A fost pus pe tron, după. 
o perdea, iar demnitarii şi miniştrii veneau şi-l 
ascultau cum tace în "dosul perdelei, căutat, 
să-i ghicească poruncile. Şi tot aşa încercau să 
nu-i simtă mirosul. 

— Vedeţi ! exclamă Kostea-ștabul. Nu ca 
Stoletov al nostru ! ; A: 

— Dar ce ! sare Stoletov, de parcă ar fi fost 


într-adevăr implicat. Eu nu-l dezvinovăţese, - 


dar nici așa nu merge, să dai cu toate de 


pămînt ! Nu-u, nici aşa nu-i bine. Are dreptate 


Zuionok : pe vremea lui... 
— Ia să cîntăm! strigă Kostea-ștabul, și 
începe de unul singur : „Hei, ce strașnică-ntil- 
nire/ La întoarcere o să fie / Cînd om bate la 
război / Şi ne-om revedea noi doi |...“ 
Numai Kosaci tace, nu se lasă antrenat în 


discuția zgomotoasă. Interesant, el ce-ar spune 
şi cum despre ce gîndea în toţi acei ani Cînd -. 


aveai ce spune ? 

îndată după război, a lucrat la comitetul 
executiv raional, apoi a fost numit director al 
unei uzine de prelucrare a turbei, apoi director 


de sovhoz. Unde lucrează acum, nu știu. Și 


nici Glaşa nu știe. Anii de prizonierat şi, pro- 
babil, mapa lui  Stoletov aruncau totuşi 0 
umbră asupra lui. Dar şi el este un om destul 
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de complicat, plin de surprize. Vin pentru 
prima oară la întîlnirea partizanilor, dar am şi 
simţit (din. discuţii, replici, din tăcerea lui 
apăsătoare) că nu toţi îl agreează. N-a „fost 
niciodată comunicativ, sociabil, nu, nu seamănă 
cu Kostea-ștabul. Probabil şi din cauză că în 
memoria noastră persoana lui se leagă de multe 
„lucruri care nu dispun la conversații vesele şi 
„care zac ascunse în cele mai adinci cotloane ale 
"memoriei. Războiul e război; dar alături de 
„Kostea-ştabul el devine un adevărat război de 
partizani, cu larmă, anecdote, cu amintiri despre 
diferite întîmplări, în timp ce alături de Kosaci, 
„îţi evocă altceva, ceva mult mai aspru şi pătrun- 
„zor... Lui Kosaci îi lipseşte, ca să zic aşa, 
toemai şicul kosacian, care-i al nostru, al parti- 
„zanilor, el n-are lirismul partizanului, care la 
„ceilalţi se accentuează cu trecerea anilor. Iată, 
„chiar și la întilnire pare un străin. Un observa- 
Pa „tor neiniţiat ar putea crede că e singurul neko- 
„Ji sacian | 
„1 Parcă.am mai auzit, sau am citit undeva, 
„că cei ce s-au cunoscut în împrejurări deosebit 
*de criîncene, degradante, nu prea ţin să se 
revadă mai tîrziu. Din cînd în cînd, da, dar nu 
"prea mult. E greu, chiar imposibil, să trăieşti 
SA bă cutia, unde ţii ascunse toate acestea, mereu 
„deschisă. Relaţii de prietenie propriu-zise între 
“ familiile unor astfel de oameni sînt puţin pro- 
“babile. Bunăoară, am cunoscut doi supraviețui- 
e ytori de la Oswieczim care locuiseră în aceeaşi 
„baracă. Se întilneau pe coridorul institutului 
a pedagogic, la ftumoar, uneori îşi comparau cu 
subliniată indiferență numerele de lagăr de pe 
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braţe („Eu sint cu 120 000 de deţinuţi mai tînăi 
decit tine...“), dar din discuţiile lor deduceai. 4 
că nu știau nici măcar pe ce stradă locuieşte 
celălalt. Fi 
Dar ce să mai vorbim, eu nici lui Serioja nu 
i-aș povesti totul (chiar şi atunci cînd va deveni 
student), deși se pare că noi'nu avem ce ascunde 
şi de ce ne ruşina. M-am convins însă, urmă- 


IS 


i: 
at N 
Studenţii mei din anul trei auziseră de la. 
cineva că un comandant blocat între unităţile 
germane la pîndă, ca să evite nimicirea deta- 
șamentului său de partizani, ar fi sacrificat tt în: tă 
prunc care plingea mereu în braţele mamei 
sale. Mi-au relatat aceasta cu indignare. Dar e 
și cu un fel de curiozitate, dornici să vadă Cn. Aă 
mă voi descurca de data aceasta cu „ştiinţa 
“universală a psihologiei“ ? După părerea ler, 
în urma unei astfel de întîmplări, detașamentul 
s-ar fi destrămat inevitabil : trădînd astfel şi 
pierzind. însuși scopul luptei, oamenii ar fi 
început să se urască unul pe celălalt şi pe ei i 
înşiși, chiar și propria lor viaţă cumpărată Citi se 
astfel de preţ. Indignîndu-mă împreună cu ei A 
de simpla idee că o asemenea întîmplare ar 
fi posibilă, nu am fost totuși de acord că acesta 
ar fi fost sfîrșitul. Le-am amintit „mecanismul 
de protecţie“ al psihicului, fără de care războiul 
ar fi în general de neconceput, de nesuportat 
peri iua POD po w5 E: 
Nu puteam Aedea fețele studenţilor zei, 


pentru prima oară.dm simţit — în vocea Ah 


Za 
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în tăcerea altora — nu pur şi 'simplu dezacor- 
dul, ci ostilitatea. Parcă însuşi faptul că eram 
orb şi purtam ochelari negri le inspira repulsie. 
Nu, ei nu acceptau nici un fel de „reacţie de 
apărare“, punîndu-se în locul detașamentului 
„aceluia ! A 
“Cu atât mai bine ! Deşi în viaţă de multe ori 
„uerurile. se repetă, au dreptate totuşi ei, cei 
„ce nu vor să creadă asta. Are dreptate primă- 
vara, care nu vrea să ştie că se repetă şi 
„toamna, și iarna. Are dreptate tinereţea, care 
nu crede că şi ceilalți au început la fel.. Şi 
„ binecuvîntat fie rîul care începe din izvoraşul 
limpede şi cristalin, și chiar dacă izvoraşul ar 
„şti că partea inferioară a riului este poluată, 
„tot nu şi-ar tulbura cleştarul apei. Riul poate 
„fi purificat. Ceea ce n-ar avea însă nici un sens 
„„. dacă puritatea n-ar fi scoasă la suprafaţă de 
“sursa primară, de izvorul subteran... 
SE) / k E ! = 
"Da; dar prima mea iubire din vremea cînd 
„eram partizan nu a fost Glaşa. Chiar şi ea mi-a 
devenit dragă aşa cum am văzut-o reflectată în 
ji el, în el, adică în Kosaci ! Da, puerilă, ridicolă, 

dar şi cât de plină de vis, fantezie, supărări şi 
bucurii a fost acea iubire, căci altfel nu-i pot. 
spune. a st le 

„Cu muult înainte de a fi venit în detașament 
auzisem vorbindu-se că „ai lui Kosaci, ehei, nu 
iau pe oricine la ei !“, că „sînt înarmaţi ca un 
desant !“, că „la Kosaci nu-s decît luptători de 
elită“, „știu ce-i războiul“, că „să-i vezi pe-ai 

lui Kosaci cînd luptă !“, în fine, „ai lui Kosaci 


„ în sus... ai lui Kosaci în jos...“ 


EA 
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Așa că visam să ajung nu pur și simplu parti- 
zan (dintr-ăștia treceau destui prin satul 
nostru), ci neapărat unul „de-ai lui Kosacit“, 


Armamentul, fără de care nici nu era de 


conceput că vei fi primit, mi-l procurasem, Iar 
metoda de a-l procura mi-o sugerase Fedka- - 
Spaima» vrăbiilor, băiatul contabilului  colho- 
zului, un puștan pistruiat ca un ou de vrabie, 
care nu avea decit paisprezece ani, adică doi 
ani mai puţin decît mine ; ca să reducă la zero 
superioritatea mea permanentă din acest punet. 
de vedere, Fedea căuta tot timpul motive să 
se fudulească. De data asta a scos, la iveală 
dintr-o scorbură două grenade şi “i le-a 
arătat : 

— Hei, cumetre, la soare PA putea uita, 
nu-i așa ?... 

Drept e că ceea ce vedeam mă impresiona 
atît de tare, încît el n-a rezistat tentaţiei de a 
mă face praf de tot. M-a dus la mlaştină și, 
de sub o buturugă de brad dezrădăcinată, a 
dezgropat, înfășurat într-o bucată de foaie de 
cort, obiectul la care visam de .atîta timp: o 
puşcă ! Ruginită, cu patul putrezit, totuşi o 
puşcă adevărată ! Acum și unui prost i-ar fi 
fost clar că superioritatea mea asupra lui con- 
stînd din doi bieţi ani nu era decît eroare şi 
impertinenţă. 

— Fie, zise Fedka, devenit mai îngăduitor, 
ei sînt bogaţi în de-alde astea. 

Eu nu pricepeam. 

— Adică morţii, mă lămuri dînsul. Este ? 

Mi-am privit fără voie degetele răşchirate, 
devenite brusc lipicioase. De asta era atît de 
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Sei negru lemnul puștii, ca și cînd ar fi fost pră- 
„jitlatoe ! 

“A doua zi ne-am dus la morminte. Erau des- 
tule în pădurea de pini de pe colinele de nisip. 
o fuseseră înmormîntaţi în patruzeci şi unu. 

„ Pususeră înmormîntaţi acolo unde îi găsise 

“moartea, fiecare în tranșeele lor. (Luptele au 
durat multă vreme la noi, în: Polesie : nemţii 
luaseră Smolenskul, dar aici, în păduri şi-n 
mlaștini, îi ţineau în loc trenurile blindate şi 
cavaleria miustăciosului Oka Gorodovikov, la 
fe] ca în timpul războiului civil.) 

 Moviliţele galbene și nisipoase ale tranșee- 
lor-morminte erau acum afundate şi acoperite 

"cu uarbă neagră care aducea cu plasele -de 

„camuflaj. Fedka se așeză sub o tufă şi aprinse 
o ţigară. : 

„ Stăteam în fața lui cu lopeţile, gata să-i 

spun : „Mai bine s-o lăsăm baltă !“. Z 
_— Ei? făcu el posomorit. 

-  Euiar.nu pricepeam. i 
— M-ai angajat ? Atunci, arbeiten* ! 
Probabil că am roșit. 
_— Dă-o încoa' ! strigă el şi-mi smulse lopata 

i din mînă. Pe morţi nu-i mai dor măselele ! 

Nisipul galben şi umed, lucios ca sîngele 

„proaspăt, se înălța treptat în jurul nostru, în 

„timp ce noi ne afundam mereu în pămînt. 

Deodată, sării afară din groapă : mi se păruse 

că pămîntul începe să-mi fugă de sub tălpile 
„ desculțe. 


e A + Să lucrăm (germ.) (n.t.). 
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— Nu cumva ţi-e sete ? mă apostrofă Fedka 
dispreţuitor, a d 

— E prea strîmt... pentru amînăoi, replicai . 
eu, înecîndu-mă cu saliva lipicioasă. - . EP e 
„. Fedka aruncă pe nisipul galben ceva negru, 
„ca o hîrtie arsă. i a 

— Nemţești... nasturi nemțeşti... Aici nu-i 
rost ! : Rgt, 

— De ce ? simulai eu interes, deşi îmi venea i 
să plec, să fug unde vedeam cu ochii. Aveam 
senzaţia că pierdusem ceva, iremediabil. 

Dar Fedka tăcea şi toca cu lopata în groapă, | 
așa cum toacă gospodina cartofii în căldare, 
așteptînd să dea de un sunet metalic. 

— "Ți-am spus doar ! Nu găsești nimic într-ale ; 
lor, am verificat eu. Pe-ai lor îi îngropau fără 3 
arme. 

O izbitură într-un obiect de lemn se reper-. 
cută ca un tunet în cutia mea craniană. Fedka 
mă învrednici în fine cu o privire. 

— Ce mai ajutor ! Hai, trage pămîntul la loc. 
Înţeles ? 

leşi, se trase mai la o parte și se înținse Dea 
pămînt, închizînd ochii, în timp ce eu mă. Tla 
apucai să arunc în groapă nisipul care se Şi e 
Zvîntase. 

Abia în a treia groapă zăngăni lopata (nu a 
lui, a mea)..Şi imediat uitai de tot. ici DR 

Uite puşca zăcînd pe nisipul proaspăt, iar 
noi ne plecam spre ea. Metalul e galben ca ; 
păpădia, din cauza ruginii, iar lemnul duhnind 
a mucegai și moarte e negru ca tăciunele. - fa 

— Văzuşi, cumetre, soarele ? ! am strigat eu, 
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i Cu arma aceea m-am înfățișat eu la „ai lui 
- Kosaci“ (numai cureaua din foaie de cort am 
„ înlocuit-o). | 
ep Ara început, dar nu cu maică-mea, fiindcă 
"stiam ce greu i-ar fi să ia o hotărîre, ci chiar cu 
"activitatea. De două ori m-am dus la tăierea 
. „stilpilor de telegraf (a fost şi Fedka cu noi). 
„ Plăcăilor lui Kosaci le-am plătit cu cartușe pen- 
"tru că ne-au luat; pusese Fedka deoparte şi 
„„ de-alde astea. Pe Fedka însă îl rodea din nou 
„ îmvidia : 
„.— Ce bine de tine că n-ai tată... 
Da, dar în schimb aveam mamă. A trebuit 
“să-mi adun tot curajul, să mă blindez cu nesim- 
" țirea şcolarului care ia pe toată linia doi, ca 
„să-i spun mamei că fiul ei e partizan. 
„ Surioarele mele gemene, de şapte anișori, 
„se uitau la partizanul ivit pe nepusă masă în 
„ familia lor și cu, entuziasm, dar şi cu nesfîrșită 
milă: acum are să bocească. Fiindcă mama 
era iute de mînă cînd să înșface cureaua, ba 
"chiar băţul. E drept că mai tîrziu plingea și ea, 
„dar mai întii te făcea pe tine să plîngi. 
Ei bine, de data aceasta a plîns ea cea dintii. 
încetişor, neajutorată, 'după care își îndreptă 
„privirea spre mutrișoarele turtite ca niște fariu- 
a: rioare ale gemenelor, apoi spre pereții și colțu- 
“rile Camerei, de parcă şi-ar lua adio și ar pleca 
„în bejenie. să 
" Teşi apoi în bucătărie, fără o vorbă. 'Trebă- 
“Iuia lîngă plită și plingea, iar noi șuşoteam 
„între noi. : 
„1 — Dar or să-ţi dea şi ţie cal ? 


! A E 
— Îmi fac eu'singur rost. Ai lui Kosaci își 
fac singuri rost de orice. Ş VĂ 
— ȘI ai să ne plimbi și pe noi? Ai săne 
semeni grădina ? Că mamei o să-i fie greu. Va 
— Vin, vin, fac eu tot, Acum, sînteţi familie | 
de partizan. 
— Dar uite că mama: plînge. 
— Aşa-i ea... Şi cînd a plecat tata la războiu 
cu Finlanda... Voi nu știți, căeraţi mici. / 
Gemenele nu erau niște frumuseți, chiar și 
mama le trata din cînd în cînd cu un surîs 
îngăduitor (cînd erau amîndouă alături, era 
greu să nu zîmbești) : 
— Doamne, cresc două, una nu era de-ajuns ! 


Mie îmi erau dragi mutrișoarele lor turtite și 
buzate, deşi mă stropșeam de multe ori la su- 
rioare, ca ţăranul scos din pepeni, cînd încercau 
să se ţină scai de grupul nostru băiețesc. La noi 
în curte, totuși, eram buni prieteni. În defi- | 
nitiv, cui nu-i place un zîmbet blînd şi supus, 
în dublu exemplar, o dovadă de respect faţă de 
fratele mai mare, tot în dublu exemplar ! î 

Și iată că, acum, cînd mama plingea și se. 
uitase într-un fel aparte și la ele, și la pereţii 
casei, m-am simţit vinovat. Pentru prima dată 
mi-am pus cu seriozitate întrebarea ce urmări 
ar putea avea gestul meu. Atunci, cînd chiar | zi AR 
și o familie de nepartizani avea nevoie de; muult +3 
noroc, de o mare șansă pentru a supravieţui. 
lar familiile de partizani nemţii le vînau tot 
timpul. 

— Dă-mi gulerul tatei să ţi-l cos. Suie-te în. 
pod și adu-mi-l, îmi spuse mama, părăsind plita 
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e, 
“şi revenind între noi, care ne pierdusem dintr-o 


_ dată glasul. Că cine ştie cine îl mai găseşte şi-o 


să-l ia. Sau are să-l ardă. 
Mă repezii în tindă fără să aștept să-mi spună 


"a doua oară şi zburai pe scară în sus. Dintre 


boarfele mucede dezgropai o veche mâînecă de 
pufoaică mirosind tare a tutun. În mînecă era 


„ascuns singurul lucru de preţ al familiei noas- 


tre : gulerul de astrahan, înfășurat în frunze 
de tutun (ca să nu-l mănînce moliile). 


Mama coase gulerul cu bucle negre lucioase la 


“paltonul meu ros, de şcolar, iar noi stăm în jurul 


pn 


ei, uniţi prin tăcere și așteptare. Mama. își 
strînge parcă de frig umerii drepţi şi slabi, eu 
dau fuga și aduc din dulap vechiul ei șal, cel 
gros. Cînd e cu șalul pe umeri, mama parcă nu 
mai e atît de aspră la faţă, devine toată parcă 
mai bună, mai tristă, mai îngîndurată. Tot așa, 
cu șalul pe umeri, ne povestea în semiîntu- 
nericul răcoros despre viaţa de la oraş, despre 
"tinereţea ei, despre tata. (Eu sînt orăşean, su- 
rioarele mele s-au născut însă la ţară. Tata a 
cerut el însuși să lucreze la S.M.T. unde a fost 
director pînă la războiul cu Finlanda. Apoi s-a 
întîmplat lucrul acela de neînțeles, zguduitor : 


“a căzut prizonier. Am primit de la el două 


scrisori, de undeva din nord, chiar în ajunul 


“noului război.) 


Şalul mamei și gulerul de astrahan pe care 


"şi-l cumpărase tata pentru paltonul lui — asta 
"era tot ce ne mai rămăsese din viața noastră 


„directorială“. Lucrurile de la oraş începusem să - 
“le vindem încă dinainte de război. 
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Mama termină lucrul, examină puţin paltonul 
meu împodobit cu gulerul. cel luxos şi chiar 
zimbi. , 

— O să-ţi vină numai bine. 

Încurajaţi de zîmbet, ne repezirăm să-l pro=. 
băm : gemenele îmi țineau paltonul ca pe o 
șubă boierească; eu le porunceam. Astrahanul 


mirosea atît de tare a tutun, de parcă abia ar 


fi fost purtat. Probabil că şi. mamei i se părea 

la fel, căci comentă : Ş 
„— Aisă miroşi a tutun de-al lui taică-tău,, 

ÎI adulmecai, aspirînd zgomotos și cu prefă- 
cută bună dispoziţie, dar îmi luai seama pe 
dată de teamă să n-o fac pe mama să plîngă din 
nou. Așa că, atunci cînd surioarele se apropiară | 
și ele, le poruncii să-și şteargă mai întîi nasu- . 


rile, ceea ce se grăbiră să execute cu supunere. 


Primele zile și săptămîni ale prezenţei mele 
în tabăra partizanilor au fost pentru mine o. 
permanentă sărbătoare a cunoașterii. Disciplina 
în detașament era aproape militărească, lucru 
cu care ai lui Kosaci se fuduleau aţă de vecini. 
Erau totuși partizani, adică dih tot ce făceau nu 
lipseau improvizaţia, sudălmile vesele, patefo- 
nul cu una și aceeași placă bună pentru toate | 
stările sufletești : „Nu mai plînge, Maşa“. Dar 
într-un fel suna „Mașa“ cînd totul mergea 
strună și altfel cînd îi aduceau pe cei căzuţi. 


în luptă şi toţi umblau prin tabără tăcuţi și .. 


mohorîţi. 

Ne făcea mare plăcere să ne vedem cu ochii 
altora, că doar eram de-ai lui Kosaci ! Bună- 
oară, un polițist capturat odată s-a apucat să ne 
povestească cum se ascunsese într-o pivniţă 


SA. 


şi cum auzise de acolo atacul nostru, ce vor- 

„beam și ce strigam. Veneam special ca să-l 

"ascultăm pe poliţist, care, dîndu-şi seama că ne 

„trezise interesul, se căznea din răsputeri să 

inventeze cele mai complicate înjurături contra 

„lui însuşi. : 

„Să lupţi bine dispus, era ca și o îndatorire. 

Numai novicii vorbeau de lupte cu seriozitate 

"şi amănunţit, cei mai experimentați le tratau 
„ca pe niște aventuri comice, dacă nu absurde. 
„ Vedeai pe -cîte unul întors în fuga mare, cu 

ochii cât cepele, abia scăpat cu viaţă, cum se 
„Şi apucă să născocească ceva, căutînd în cele 

„petrecute partea comică, de parcă ar fi jucat 
„cu nemţii o partidă mai mult nostimă decât peri- 
„.culoasă. N-a reușit el să-l pocnească pe neamţ, 

„l-a poenit neamţul pe el — ei şi ? Tot nostime! 
„Numai cînd îşi aduc morţii e preferabil să 

„te ferești din calea lor, dacă cumva nu ai luat 
parte la acţiune dintr-un motiv sau altul. Sînt 

în stare să te repeadă ca pe un străin. lar seara 

„cîntă încetișor, sau ascultă îngînduraţi cum bari- 

„tonul dinainte de război caută s-o convingă pe 

„ Maşa „ce frumoasă este viața, cînd e soare 
dimineaţa“. 

: Kosaci, era respectat, ba chiar cam temut în 
" detașament. O teamă însă de un anume fel, spe- 
cific partizanilor, adică : aşa-ţi trebuie, nu te 

băga ca musca-n lapte, învaţă să te fereşti de . 

„ Kosaci dacă ești de-al lui ! : 

„Şi totuşi le scăpa ceva din firea lui Kosaci, 

„1 după cît am putut să-mi dau seama chiar şi eu. 


Rise Apa 
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E adevărat că era aspru, chiar prea aspru, dar = 
în schimb era brav și oricare de-al lui putea fi 
sigur că, dacă va fi rănit, nu va fi părăsit pe 
cîmpul de luptă, așa cum se întîmpla la alţii, 
tot astfel cum nimănui nu-i era îngăduit s-o 
ia la fugă fără ordin dacă stătea la pîndă — nu, 
una ca asta nu se pomenea la noi. Cine-i curajos | 
nu fuge, pentru că e curajos, iar cine-i. fricos, a 
fiindcă-i fricos și știe că soarta lui e în mîna . 
lui Kosaci. 

Dar surisul acela al lui de neînțeles, ironic și 
la bine, și la rău! Un suriîs/iritant care făcea 
din toţi. și toate o apă şi-un pămînt. Ca și cînd 
Kosaci te-ar vedea și te-ar ţine minte numai 
atita timp cît eşti în faţa lui. Şi de fiecare dată: 
parcă te vedea pentru prima oară. 

Ceea ce pe alții probabil că nu-i prea deranja. 
Dar pe mine ? Eu eram îndrăgostit ! 

Uite, stau de gardă lîngă bordeiul comanda- 
mentului. Tabăra se cufundă treptat în somn, 
caii deșeuaţi ronțăie zgomotos trifoiul uscat sub 
șopron. Aud frunzele căzute și îngheţate seara 
fișîind : se apropie cineva de comandament. În 
semiîntunericul rece recunosc făptura volumi- 
noasă a lui Kosaci, cu cojocel scurt şi căciulă 
cu urechi. 

— Cine-i ? strig eu ameninţător, bucuros că 
mă aude, că-mi aude avertismentul de partizan, 
dar și cam stingherit de jocul pe care am aerul | 
că i-l propun:  eu-te-am-recunoscut,-dar-tu- 
prefă-te-că-nu-știi-că-te-am-recunoscut. + Pa- 
rola ! cer eu din nou, dar cu voce mai scăzută, 


, 
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îm El vine însă pe întuneric peste mine fără o 
„worbă şi fără să încetinească pasul. Eu clănțăn 
„„ închizătorul armei, dar mai spun o dată : 
i — Dumneavoastră sînteţi, tovarăşe coman- 
„dant? i 
De ce nu strig pur și simplu : „Doar v-am 
recunoscut“ ? 
Kosaci se apropie repede și dă la o parte cu 
„dispreţ, ca pe un băț, arma mea. 
„— De ce n-ai tras ? 
: Joaca-i joacă, dar uite ce-mi propune el ! 
_— V-am recunoscut de la început... 

_— Dacă nu m-am oprit, dacă n-am spus pa- 
rola, trage ! 

„— Păi... 

— Nici un păi ! Kosaci îmi secrută de aproape 
"și cu atenție faţa, care trăda. dezorientare şi 
„ofensă, şi zimbi : Două zile arest. 
|. Probabil pentru a-mi da seama că războiul 
este un joc serios și crud. 
sa Dar chiar şi în asemenea situaţii „ai lui 
„. Kosaci“ se pricepeau să-i amendeze niţel nă- 

: ravul. La arest, ziua era într-adevăr rău și 
incomod : patul din, nuiele de arin “era luat, 
aşa că puteam să stau numai în picioare sau pe 
vine în bordeiul înghețat şi să respir prin gule- 
rul de blană al tatei cu miros de tutun... 
„Noaptea însă !- Noaptea, te bucurai de toate 
i privilegiile, de grija deosebită a plutonului de 
EI RE 
e pe rai cufigs,„să ştiu dacă, în sso fi povestit Ani 
în dA A măcar după război; cună erat prăniţă ei 
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din arest, chiar de la cazanul comandamen- 
tului ? 


Și eu am tăcut la fel, cînd eram de gardă lingă so: 


bucătărie. Stăteam și știam că vor apare în-. 


i, 


dată. (Zăngănitul gamelelor ţinea loc de parolă.) 


— Fă-ţi datoria, dacă eşti de gardă ! zice în -. 


e 


deridere vreunul din ei, Roșcovanul sau 'Zuio- St 
nok, care e cu mînecile suflecate pînă la cot. 


Şi se apucă să pescuiască din. căzănelul cel mie 
bucăţi de carne fierbinţi, își suflă în degete, 
iar tu, santinelă, îi mai ţii și gamelele. Una e 

pentru cel din arest. ş kA 


„„„Kosaci e chiar în spatele meu, același dar 
în același timp și altul. De fapt nu mai Știu 
cum e. pază 

Atunci, atribuiam omului acestuia ceva ce era 
al nostru, și bun, și rău, iar dînsul purta în el 


acest ceva primit de la noi. 7 Al 


Acum, am luat înapoi ce era al nostru, l-am. 
luat și el parcă e tot cel de altă dată, dar în 
același timp și altul. 

Nu toţi suportă la fel lucrul acesta. Unii se su- . 
pără și se simt jigniţi : doar ai avut drept de 
viață și de moarte asupra altora, iar acum fie- 
care are dreptul să trăiască, de parcă nici n-ai + 
Îi fost vreodată mai presus de voința şi de 
soarta lor. Şi retrăiește, reconstituie trecutul 
în felul lui : ei, păi ieri, eu puteam, eu aş fi 
putut să te... 

Kosaci nu mi se pare un astfel de om. Ştia 
să comande. Dar nu cred că asta era tot. Surîsul 
lui ironic, uneori chiar deplasat, îţi spunea că 
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ştie să privească din afară şi ce făcea el însuși 

“cu atîta pricepere și hotărîre. De fapt, era un fel 

“de a se răfui nu numai cu nemţii, cu fasciștii, ci 

şi cu altceva. Nu cumva chiar cu războiul ? 

" Poaţe de aceea era el însuși mai puţin „kosa- 

” cian“ decît n6i, activitatea pe care o desfășura 
cu' atîta precizie şi energie nu-l apropia de 

"oameni. Da, noi îi atribuiam ceva ce era al 
- nostru, el purta în sine și ceva luat de la noi. 

„Dar nu o voioasă îndîrjire, ca a lui Kostea-șta- 
bul, ci altceva, ceva cu totul diferit. Poate nece- 

„sitatea omenească de a te răzbuna .pe război tot 

„prin război. De faptul că ai. fost nevoit să iei 

contact cu el. Dă 
Dacă, bineînţeles, nu cumva 31 complice prea 
mult pe Kosaci. Dar nici să-l simplific n-aș 

"putea. , 

„ Oricum, însă, pe actualul Kosaci aproape că 
nu-l ştiu. 
„Tot drumul a rămas tăcut. Tac amîndoi, şi el 

şi Glașa. Cînd l-a văzut, poate că fața ei n-a 
“exprimat nimic. Oamenii învaţă să-și contro- 
“leze expresia feţei, dar mîna spune totul — şi 
“mîna ei se sprijinea pe umărul meu. 

Totdeauna m-am socotit un monstru, chiar şi 
atunci cînd aveam ochi. Ca şi cînd un om cu 
ochi ar putea fi un monstru. De fapt, pînă a 

9 întîlni pe Glaşa, asta nu mă preocupa prea 
mult. Iar cînd am intrat în detașament, chiar 
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“mă plăceam teribil. Armă, grenadă, — partizan 
care va să zică! Ce poate fi mai frumos la 
un om |! 
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A fost însă destul ca o fată să-și arunce doar 
privirea asupra  partizanului aceluia şi să . 
umple uliţa cu hohotele ei de ris, ca totul să se 
schimbe. 

Şi fusese parcă dinadins o zi umedă, rece, 
cenuşie. Şi fînul de sub mine, adunat de pe 
pajiştea care înota în apa zăpezilor topite, era 
umed și greu. Cocoţat în virful clăii nelegate 
de căruţă, treceam pe ulița satului ochind în. 
care casă aş putea să îmbuc ceva la prînz. Și 
deodată l-am văzut pe Kosaci călare pe un ar- 
măsar voinic şi înfocat, iar în urmă-i aghiotan- 
tul cu diagonale și favorite, de husar. Cît timp 
mi-am îngăduit să-i admir pe „noi ăştia ai lui 
Kosaci“ şi, binişor și pe neobservate (în imagina- - 
ție, fireşte), să-l trec pe Jenka-aghiotantul în că- 
ruţa mea, iar eu să-i iau locul sărind în şaua lui, 
am uitat cu totul de Gâring al meu cel cu crupa 
lată, iar el, bestia fascistă, mi-a făcut-o. Deodată 
am simțit cum căruţa se înclină, că alunec și iar 
lunec odaţă cu. fînul, încet, inevitabil — drept 
într-o primăvăratecă şi cît toate zilele de mare 
baltă. i 

— Aşa, aşa, culcat, ca să fie mai uscat ! chi- 
coti Jenka, înjosindu-mă în ochii lui Kosaci, 
care ne aruncă o privire iritată. Dar hohotele 
sonore ale fetișcanei ne făcură pe toţi să întoar- 
cem capul. Gînduri asasine mă bîntuiau : îmi 
“venea să mă omor şi pe mine, să-l omor şi pe 
Goring, dar s-o fac bucăţi și pe fătuţa cu poftă 
de rîs care-și găsise tocmai acum să se iște în 
calea noastră. Şi ce-am văzut ? Într-o pereche 
de cizme uriașe şi găurite stăteau înfipte ca 
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„nişte luminări trandafirii în sfeșnice două 
” picioare lungi ca de pui de barză. Mina dreaptă 
“ținea o căldare murdară — dar ce grațios ! — 
iar mina cealaltă înota într-o mănușă mare şi 

„grea din piele de oaie. Aduna pentru porci pri- 
sosul risipit de cai, și uite ce se mai hlizește ! 

Glaşa îşi aduce aminte cu plăcere de întim- 

“plare, o amuză mai ales că mă scandaliza felul 
"cum ţinea găleata, ca o balerină, Se pare însă că 
nu eu, cu căruța mea, ci Jenka, cu grimasele 

"şi favoriţii lui, o făcuseră să rîdă. 

- Kosaci intră cu Jenka în curtea ei, unde deci- 
seseră să poposească. Mie unuia nu-mi mai ar- 
dea de așa ceva. 

Glaşa locuia împreună cu mama ei, o femeie 

încă tînără și chipeşă. Pe taică-său îl știa numai 

“dintr-o fotografie în care el ridea cu toată gura. 
Primeau de la el pensie alimentară de pe un- 
deva din Urali. Altă dată — și cam asta. a fost 
tot — au primit de la el încă o fotografie'cu încă 
un ciorchine de zîmbete, la fel cu al lui, și care 

“avea trei nume ; Vera, Nadejda, Liubov. Erau 
depărtatele surioare ale Glașei după tată. 

În sat, Glaşei şi chipeşei ei mame li se spunea 
Glașa-zecemiista și, respectiv, Uliana-zece- 
miista. Asta pentru că avuseseră norocul să 
cîştige o astfel de sumă pe o obligaţie, eveni- 
"ment pe care-l popularizase pînă şi gazeta 
raională. De atunci însă l-a cuprins și pe stă- 
pîrul casei neastîmpărul care l-a dus tocmai 
în Urali. 

La început, Glașei îi plăcuse 'nu Kosaci, ci 
Jenka, „dar să fi avut mîinile ceva mai scurte“. 
Ea și cu Jenka se certau, se stropeau cu apă, 
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mai-mai să ajungă la bătaie, ca pe urmă, făcînd 
pe supăraţii, să se dezvinovăţească gălăgios, ea 
față de maică-sa, iar el faţă de comandant : „Ea 
(el) de ce nu-mi dă pace ?“ 
În vara lui patruzeci și trei, nemţii au început 
să bombardeze satele partizanilor. Așa ne-am 
trezit deodată cu Glașa în tabăra noastră. Îl con- 
vinsese Uliana pe Kosaci s-o ia, cu toate că la 
noi chiar şi la bucătărie și lă serviciul sanitar 
erau aproape numai bărbaţi.-Mama Glașei jude- 
case însă înțelept, socotind că în tabăra partiza- 
“nilor era mai puţin periculos decît în obştea 
unde avea să se mute eâ împreună cu întreg 
satul. A 
Mai întîi la bucătărie, apoi la serviciul sanitar, 
se făcu văzută o fetișcană cu părul scurt, subţire 
ca o mlădiţă, rușinoasă, dar iute şi harnică la 
treabă. Pentru cei șaptesprezece ani ai ei era 
destul de naltă; dar cu niște umeri atît de slă- 
buţi, care se tot ridicau a mirare în sus, cu niște 
ochi atît de veseli şi albaştri, încît mai curînd 
părea o copiliţă. 
Ceea ce a urmat nu a urmat imediat, ci după 
o nouă „blocare“, o blocadă. . Z 
Blocada se termină și noi iar începurăm să 
redescoperim lumea. După blocadă, oamenii ară- 
tau de obicei ca după o boală grea și istovi- 
toare : slăbiţi, dar neobișnuit de dornici de li-- 
niște, de somn, de ris, de veselie, de lumina zi- 
lei. Ziua devenea iarăși zi, noaptea-noapte, luna 
nu mai semăna a racheţă luminoasă și nici um= 
brele oamenilor a morminte, 
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Abia atunci am constatat că aveam lingă noi 


Şi 0 „comandantă“. | 


"Nemţii distruseseră, arseseră tabăra noastră 
de altă dată și acum ne aciuisem în altă pădure, 


nu mai dormeam în bordeie, ci de-a dreptul 


sub copaci sau în niște colibe mititele încropite 


"din coajă de brad. 


" Închipuie-ţi să faci de planton în zori într-o 


„tabără ca asta, provizorie, înconjurată de brazi 


e 
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care parcă se rușinează de albeaţa lor pentru că 
smulsesem coaja de pe ei și să observi deodată 
„cum din coliba mărginașă de lîngă drum se ivesc 


de sub cojoc două picioare desculţe, care dispar 


apoi speriate. Și vocea lui Kosaci în colibă, ne- 
verosimil de blîndă... Și rîsul Glașei, atît de 
feminin, de profund... 


Dacă el pleca la ora aceea, era petrecut de 
priviri îndrăgostite. și geloase în același timp, 
ale Glaşei şi ale mele. Iar odată privirile noas- 
tre, a. mea şi a ei, s-au întîlnit. Kosaci trecuse 
pe lîngă mine la trap, îngîndurat, eu l-am urmă- 
rit cu privirea, apoi m-am uitat spre colibă. Aco- 
perindu-și înfrigurată genunchii cu cojocul, 
„Glaşa îl pierdea și ea din ochi,pînă ce Kosaci dis- 
păru după copaci, apoi dădu' peste planton. Nu 
știu ce-o fi citit în ochii mei: poate că — fie 
și aşa ! — îi dădeam voie să-l iubească şi ea pe 
comandant. În orice caz, citii pe chipul ei teamă, 
apoi o văzui că se ascunde iar în colibă. 


„Comandanta“ se scula acum mai tîrziu decît 


ceilalți. Eu însă înţelegeam că o făcea pentru că. 


îi era jenă de noi, de zîmbetele și privirile noas- 


tre pline de subînţelesuri. Ceea ce probabil că 
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dînsul nici nu observa o apăsa pe ea îndoit, 
„odată cu venirea dimineţii, a zilei. 

Tabăra noastră se trezeşte : tusete, rîsete, se 
aprind ţigări, începe spălarea cu apă galbenă 
miloasă care aduce cu ceaiul rece. Unul ronțăie 
un pesmet, altul își aprinde focul fie cu amna- | 
rul, fie cu un şomoiog aprins de la bucătărie și 
acum se distrează împrăștiind ţînţarii cu ajuto- 
rul fumului, un al treilea își cercetează arma. 
Noaptea s-a sfîrșit, dar ziua încă n-a sosit — 
e tocmai momentul potrivit ca să faci puţin zgo- 
mot, strigîndu-ţi un prieten tocmai de la capă- 
tul celălalt al taberei, să dezbaţi ceva sau să glu- 
mești pe seama cuiva. zi 

În coliba comandantului nu pare a fi nimeni. 
„Comandanta“ apare în faţa noastră deodată, 
îmbrăcată și pieptănată. Se strecoară cît mai 
discret spre butoiul cu apă și, evitînd să facă 
zgomot de parcă s-ar teme să nu tulbure somnul 
cuiva, se spală sub copac. 'Ținuta ei se remarcă 
de cele mai multe ori prin nişte cizmulițe ele- 
gante și un pulover german de culoare gri care 


nu reușea să-i acopere gîtul subţirel. La cele A 
dinainte s-a adăugaj la un moment dat şi o rochie. 


neagră, teribil de largă pe umerii firavi, teribil 
de mătăsoasă și de fapt absurdă. Probabil că 
Glașa voia să pară mai matură, dar în realitate 
arăta și mai vulnerabilă, şi mai neajutorată în 
rochia aceea lungă. Mai ales din cauza acelei 
egale, aproape uniforme, neplăcute și parcă stră- 
ine palori feminine care se întrezărea prin măta- 
sea neagră |! 
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Cu ochii în pămînt, cu buzele strînse, cu faţa 
»arcă buimacă de somn și distantă — curat „co- 

mandantă“ ! Dar dacă o strigă sau îi dă bineţe 
reunul mai mare decit ea sau pur și simplu mai 
binevoitor, atunci o vezi cum tresare, roșește | tul- 
hurată şi în acelaşi timp bucuroasă, iar umerii 
“ adolescentini înguști prind a tremura, se zbat, 
Tu uptindu-se cu stîngăcia și tulburarea. 

Cînd însă Kosaci e în tabără, uită și de noi, şi 
chiar de ea însăși. Numai pe el îl vede. Ca um- 
„bra care tremură în urma razei de lumină pe 
“măsură ce se apropie de ea (și din pricina căreia 
se destramă clipă cu clipă, pînă se va topi de 
tot în ea), la fel se aprindea, se lumina și Glașa 
în apropierea lui. 

„ Iată-ne pregătind o nouă operaţiune, tot deta- 
șamentul adunat în formaţie de marş într-o 

“poiană presărată cu tufe mărunte. Toată lumea 
" în picioare, afară de noi, vizitiii, așezați fiecare 
pe taceanca * ui. De sus vedem totul. Comisarul 
„ Şardiko ţine o scurtă cuvântare. De cînd îl ştiu, 
totdeauna l-am văzut bandajat, fie la o mînă, fie 
a cap, pentru că gloanţele căutau cu deosebită 
vnă trupul acela mărunţel și foarte sprinten. 
" Kostea-ștabul i-a și arătat odată care era expli- 
aţia, după părerea lui : 

— Prea nu stai locului, comisare. Vrei să le 
aci pe toate, și pe ale tale și pe ale celorlalţi. 
Dacă alergi așa prin ploaie, aduni toate picătu- 
rile —- și pe ale dumitale, și pe ale altora. Asta-i 


> 


x Mitralieră montată pe roți sau pe o căruţă (nt.). 
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deprindere de la colhoz, unde trebuie să alergi 
din poartă-n poartă. Ia mai lasă-i să-și facă fie- 
care datoria ! 

Kosaci îl ascultă pe comisar cu capul plecat, 
cu gindul la cine știe ce, sau pur și simplu aștep- 
tînd momentul să dea comanda. 

Glașa e cu cei de la gospodăria detaşamentu- 
lui și cu cei răniți ușor, o văd cum așteaptă pri- 
virea lui. (Asta mă și irita cîteodată, pentru că 
era evident că așteaptă, dar el, posac, avea aerul 
că nu observă.) Catadicsește în sfîrşit să ridice 
capul și să se uite în direcţia ei. Şi se uită lung, 
lung de tot, dar cu gîndul tot la ale lui. Apoi îşi 
mută privirea asupra comisarului. Prea tîrziu 
însă. Ca sub imboldul unei chemări secrete, 
Glașa pornește spre centrul poieniţei. Şi parcă 
dinadins e tot în rochia aceea absurd de lungă 
și de mătăsoasă. 

Tot detașamentul îi urmărea mișcările bizare, 
de lunatecă. Și comisarul se întrerupsese și-l pri- 
vea cu. reproș pe Kosaci. Kostea-ștabul ride și 
spune nu știu ce. 

Eu înmărmurisem urmărind-o pe Glașa cum se 
îndrepta spre mijlocul poienei fără să observe 
nici liniștea care se instaurase deodată, nici 
acreala lui Kosaci mascată de un zîmbet. Deo- 
dată însă, ca lovită de ceva ascuţit, observă. Se 
oprește și se uită îngrozită în jurul ei, ca atunci 
cînd te-ai trezit pe o bucată de gheaţă care s-a 
desprins de mal și se îndreaptă spre larg. Kosaci 
îi întoarce spatele, iar ea o rupe la fugă spre 
pădure. 
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Dacă mi-a fost ea cu ceva dragă atunci, nu- 
mai prin dragostea ei pentru Kosaci mi-a fost. 
O reflectare, deci. - 

La fel, prin reflectare, am fost îndrăgostit 
cînd eram copil, de fratele unei colege. Era pen- 
tru mine mulajul, copia fidelă a surorii lui. 
Aceiaşi ochi, aceeași gură, la care, în plus, puteai 
privi cât îți poftește inima fără nici o jenă. Băie- 
ţii îl necăjeau pe fiul noului. învăţător, cam 
molcuţ, și plîngăreţ, eu însă îi purtam de grijă 
şi-i luam apărarea. lar acesta, simțind depen- 
dența mea de el, mă tiraniza, își permitea orice 
capriciu. Ceea ce îl făcea să semene și mai mult 
cu soră-sa şi mă atașa și mai mult de el. În 
prezența lui puteam rosti ca din întîmplare 
numelt fetiţei, îl puteam rosti cu glas tare față 
de 'toţi, mai ales'cu glas tare — şi în asta consta 
| tot farmecul, toată plăcerea deosebită. 

La fel cred că o percepeam şi pe Glașa la 
- început. Sau cam aşa. Dar ea nu observa bună- 
voinţa, tutela mea discretă și conspirativă, nu 
observa legătura care ne unea pe toţi trei. Dar 
asta numai pînă ce ne-am întilnit în luminișul 
acela, unde greierii roșii săreau de pretutindeni, 
țizneau de sub picioare. 


„„Scînteile astea, punctele fugare de pe ecra- 
nul negru al ochilor mei, mi se par uneori că nu . 
sînt schije ale durerii, ci provin de acolo, din 
luminișul nostru. Mai fusesem în luminișul 
acela, nu o dată, în căutarea lui Gâring, calul 
meu, dar nu remarcasem greierii roşii, deşi, 
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bineînţeles, trebuie să fi existat de la începutul 
verii, 

Care vară era acum pe ' sfirșite. -Pădurea 
vmedă şi caldă miroase a ciuperci, a afine, ai 
mucegai ca o pivniţă bătrîină. Undeva trudea 
ciocănitoarea. La început zici că-i țăcănit de 
mitralieră. în depărtare, Și ciulești urechea. Dar 
nu, nu-i mitralieră, e doar ciocănitoarea, robo- 
tește și ea pe undeva pe aproape. Lupta va avea 
loc nu acum, ci abia spre dimineaţă. Şeful meu 
direct, Sașka, a rămas în tabără, curăţă mitra- 
liera, eu am grijă de cai și de căruţă. Dacă iau 
parte la luptă și mitralierele mobile, înseamnă 
că e ceva serios. Dintre tufișurile poienii răsare 
cînd și cînd spinarea cenușie a calului lăturaș. 
Deci și Goâring trebuie. să -fie pe undeva pe 
aproape. Mă apuc să culeg alune. Arbuștii gem. 
de rod, încît le poți culege. și cu ochii închiși, 
pe pipăite : apleci o cracă şi mototolești frun- 
zele aspre, care te înțeapă niţel, pînă cînd simţi 
în palmă un ciorchine greu și tare. Miezul de 
alună verde îţi lasă în gură un gust acrișor şi 
răcoritor... 

Alunișul mă atrage mai întîi în desişul întune- 
cat al pădurii, apoi literalmente mă scoate, mă 
împinge iar în poiană, dar la capătul celălalt 
al ei. 

Aici am auzit plînsetul unei femei, apoi al 
unui copil... : 

„“O zăresc pe Glașa culcată sub un stejar, văd 
cum îi tresare spatele plăpind.sub rochia de mă- 
tase/ neagră, dâr Lon mă-durăiresc unde'o 
copilul, care/ plinge. Dar plinsul în fundat | 
feimeie-se preschimbă brus&ta plins cu-sugt 


BE at a N 


Pali 


zi de copil. Ghemuită sub stejar, pe rădăci- 
nile care ies din pămînt ca niște coaste, stă o 
femeie în rochie lungă de mătase și se îneacă 
cu lacrimi de copil. Și-a pus cizmuliţele la căpă- 
tăi şi pe ele a întins cu grijă obielele la uscat. 
Picioarele desculţe tresar nervos din cauza înțe- 
păturii ţînţarilor sau a furnicilor. 
„Ochii mei privesc lacom și cu teamă, ca pe un 
mort, albul acela femeiesc transformat de măta- 
sea neagră în paloare cadaverică. Deodată Glașa 
se ridică în capul oaselor, își stringe picioarele 
sub ea și, odată cu ele, cizmulițele. 
— A, tu erai..., rosti dînsa de parcă dintre 
„tufe ar fi răsărit căluțul Goring. 
— Caut calul, îi explic eu rostul meu pe lume. 
„Ce ordonat își așezase cizmulițele alături, în 
timp ce plingea ! 
După război, Glașa avea să-și amintească : 
„Umblam prin toată tabăra, vorbeam: dacă 
auzeam vreo glumă, rideam, dar după aceea 
mă duceam să pling. Tabăra rămiînea în 
urma mea, nu mă mai putea vedea nimeni, dar 
“încă nu-mi dădeam drumul, mă grăbeam să 
ajung în poienița mea, sub stejar. Acolo, îmi 
scoteam cizmele, îmi puneam obielele la uscat 
şi — cînd toate erau bune și frumoase! — 
dădeam în sfirsit drumul lacrimilor pe care le 
țineam de atita timp şi așa mă alinam“. 
Cînd o văd pe Glașa așa, speriată şi înlăcri- 
"mată, aproape uriţică din pricina buzelor um- 
flate și a privirii stinse și răutăcioase, mă simt 
foarte impresionat. Parcă își dă silinţa să se uri- 
_ţească şi să devină cît mai ștearsă, anume ca 
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să-mi fie mai uşor să mă apropii de ea. Recu- 
noscător pentru uriţenia ei darnică și bună (și 
pentru smiorcăitul ei ca de puştan), stau în | 
faţa ei, nu mă dau dus, încerc s-o distrez dîn- 
du-mi cu părerea despre lupta de miine. Tre- 
buie să fie o garnizoană puternică dacă partici- 
păm și noi, cu taceancele noastre ! E bine să le 
facem o demonstrație de forță. De mult se vor- 
bește de o nouă blocadă (e toamnă, așa că vor 
căuta să pună mîna pe recoltă), iar detașamen- 
tul hostru se află într-un pinten al frontului 
partizanilor. Trebuie lărgit acest ieșind și, în 
general, am stat cam prea mult pe loc... 

— Eu nu particip la operaţiune, zice Glașa, 
fără să urmărească ce spun, eu nu-s decît co- 
mandanta ! ai 

Și se uită la mine într-un fel de parcă eu aș fi 
poreclit-o așa. - 

—"Ce proști: ! 

Consimt bucuros. Sigur, așa e... 

— N-aveţi decît să vă pupaţi cu comandantul 
vostru. lar eu voi avea un copilaş. Aşa, să cră- 
paţi toţi de ciudă ! i 

Mă feresc într-o parte, speriat, de parcă eve- 
nimentul ar urma să se petreacă imediat. Am 
eu ceva în mine, în făptura mea deșirată și 
moliie, care o face pe Glaşa să nu se jeneze 
deloc de mine. 

— Bine faci, mă bucur eu, bine v-aţi gîn- 
dit. Războiul o să se termine, iar voi o să aveţi... 

Aș fi putut spune „noi“ : o primeam bucuros 
la noi, în lumea aceea fantastică, unde noi, adică 
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Kosaci şi cu mine, eram prieteni apropiaţi, iar 
prezenţa Glaşei nu ne-ar fi deranjat deloc. 

— „Bine v-aţi gîndit“ ! mă îngînă Glașa, tem- 
perîndu-mi elanul. Eşti un prost ! 

Dar îmi aruncă o privire de parcă m-ar ruga 
să mai repet o dată ce-am spus. lar eu-nu mă 
las rugat : 

— Vei fi mamă ! 

Cuvîntul parcă o loveşte : se roșește toaiă, 
“îmi întoarce spatele și se apucă să-și încalțe 
cizmele. 

» — Da, bineînţeles, comandantul nostru..., în- 
cere eu să reiau discuţia. Războiul o să se ter- 
mine... 

-— Crezi că nu știu că voi aveţi în fiecare sat 
cîte o „soacră“ ? - : 

Si iar geme din adîncul pieptului ca și cînd 
s-ar fi lovit în locul ce-o durea. Se ridică în 
picioare şi o porneşte prin poiană. lar cu nu 
reușesc deloc să abandonez "subiectul, mă ţin 
după ea ca prostul și vorbesc, tot vorbesc. Glaca 
păstrează o tăcere aproape dușmănoasă ie în 
sfirşit, tac și eu. 

Fa merge înainte, eu la vreo zece paşi în 
urmă, ne strecurăm printre niște stive de lemne 
muşcate de putregai. Boarea acră și caldă a pu- 
tregaiului gidilă nările. Înainte de război oame- 
ni se aprovizionau de aici cu lemne. Buștenii de 
mesteacăn, plop, carpen s-au lipit între ei, aco- 
periţi de o spumă albă ca săpunul. 

Printre stive se întindea pe jos un covor gros 
și des de cărpiniș tînăr. Dacă scăpai pe el o 
piatră, ricoșa ca pe 'un strat de cauciuc. Glașa 
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merge încet, dusă pe gînduri. Cărpinișul este 
atit de des, încît eşti nevoit să te balansezi pe 


un picior pînă găseşti loc unde să-l pui pe celă- . 


lalt și probabil că tocmai asta îi redă Glașei - 


treptat buna dispoziție. Parcă ar face balet, ca 
atunci, cu găleata. 

— Uite, e roz! îmi spune, arătînd în Jos 
la cărpinișul cu frunze zimţate. Într-adevăr, tot 
cărpinișul e stropit cu roşu. În umbra fierbinte 
și uscată a covorului verde-roşiatic s-au pitit 
greierii de pădure. "Ţîșnesc de sub picioarele 


noastre ca un snop de flăcări, zboară și cad mai: 


„încolo, cu zgomot înăbușit, pe frunzele zimţate, 
și se sting pe loc. Unul nimereşte chiar pe 
palma mea : e ca un tăciune minuscul care își 
pierde treptat strălucirea, acoperindu-se cu o 
spuză cenușie. Glașa mi-l ia și-l pune în palma 
ei, nostim de mică. Îl lasă să ţişnească şi-l ur- 
mărește cu privirea cum se aprinde iar ca o scîn- 
teie şi se stinge apoi în frunzişul rumen-verde. 


— Probabil că și greierii se adaptează, filo- 


sofez eu cu voce tare. Că de cînd cu războiul 


ăsta, cu incendiile, nici nu mai speră că se va 
termina vreodată. Iar noi, care credeam că se va 
isprăvi cît ai bate din palme ! 

— Dar poate că nu trăiesc decit o zi, mă con- 
trazice Glașa, și atunci ce pot ţine minte ? 

Observaţia îmi inspiră cea mai sinceră com- 
pasiune : dacă e așa și au avut nenorocul să se 
nască într-o zi ploioasă, nu vor vedea decît nori ! 
Nici nu-și vor închipui că cerul poate fi şi senin, 
albastru pur, i 
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Glaşa surprinde privirea mea furișă și mă 
privește ironic, dar și încurajator, de parcă alu- 
zia la culoarea ochilor ei ar ți fost un gînd ros- 


- tiţ eu voce tare. Apoi izbucneşte în ris. 


_— Ce caraghios ești ! Mai ales în taceanca ta. 


"/Cred că nemţii se prăpădesc de ris. 


(Tocmai asta mă impresiona îndeosebi la 
Glașa pe atunci. Se întîmpla” ca băieţii să se 
adune în jurul ei și să înceapă a glumi unul pe 
seama altuia, necruţind-o nici pe ea, iar Glaşa 
părea în mijlocul lor ca un firicel de iarbă în 
bătaia vîntului : braţele lungi, întreaga-i făptură 
feciorelnic de liniară, căuta să se smulgă de sub 
privirile noastre, umerii slăbuţi se zbăteau în- 
tr-un dans sfielnic oriental. Ochii albaștri erau 
însă neașteptat de îndrăzneţi, surizători. Citeai 
în ei bucuria conștientă a forţei care ne adunase 


“şi ne ţinea în jurul ei, a dominaţiei femeii asupra 


noastră. 
Aşa a rămas și mai tirziu = feciorelric de stin- 


'gace, sfioasă în gesturi, dar cutezătoare în pri- 


virea ei albastră, sigură de forța ei.) 


Aproape treizeci de ani ne despart de poiana 
aceea rumen-verde. De cite ori nu m-am întors 
acolo. În vis; firește... De la poiana învăpăiată 
de greieri începea deodată să ardă mocnit pă- 
mîntul. Eu și,cu Glaşa privim dezorientaţi în 
jurul nostru neștiind unde să mai punem picio- 
rul, apoi o luăm la fugă înapoi, în timp ce dea- 
supra noastră un val de foc se rostogolește peste - 
vîrturile copacilor cu un huruit de tren lansat 
pe un pod nietalic, împroșcîndu-ne cu scîntei 
fierbinţi... Mă trezesc şi mult timp nu reuşesc 
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să-mi dau seama dincotro și unde m-am întors, 
mă tot chinuiesc să deschid ochii... 

Cînd îţi pierzi vederea, primul moment de 
groază ţi-l dă senzaţia că nu poţi să deschizi 
ochii, cu toate etorturile tale disperate. O stare 
care se repetă de nenumărate ori în vise. Odată 
cu ea apare și o'altă formă a chinului : nu poţi 
nici să-i închizi. Deschişi pentru totdeauna, tu, 
Taţă în faţă cu lumea ! Şi cu tine însuţi, cu me-= 
moria ta, 

Merg după Glașa, călcînd nu pe, ci chiar în 
urmele ei, și văd cum de sub cizmuliţele din 
faţă și de sub bottorii mei țișnesc scîntei şi se 
sting, ascult foșnetul aspru al frunzelor şi mă 
simt eu însumi o strună sonoră, veselă și uşoară. 
Căci ştiu că abia mîine urmează lupta (şi poate 
o rană, sau poate moartea), deci pînă atunci mai 
este o veșnicie ! 

— Ce nume mai e și ăsta : Fleora ? întreabă 
deodată Glașa, răsucindu-se în aşa fel încît să 
stea pe loc, iar rochia ei de adultă să-i joace. 
în jurul picioarelor. Pe care le are lungi și 
drepte, așa că trucul cu rochia îi reușește de 
minune, 

Îi explic ce înseamnă „Fleora“ * (dintr-un ca= 
lendar citire). i 

-— Floare ? ride Glașa. 

Rid și eu. Într-adevăr, ce poate-avea comun 

cu 0 floare cineva cu riduri simiești la colțul 
„gurii, pe. care numai Zimbetul le întinde, și 
x Pronunţie alterată popular a termenului Flora, 


nume dat, în mitologia romană, zeiţei florilor și a 
grădinilor (n.t.). 
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înveşmiîntat într-o tunică nemţească mult prea 
largă și-n pantaloni cărora le atârnă turul, haine 
căpătate de la cercetași în schimbul paltonului 
de acasă. ş 
_ _— Tadă-misătrag şieuun foc, zice deodată 
Glaşa, care fixa insistent arma mea. 

„— Aici e interzis, o înștiințez cu satisfacţie, 
coborînd totuși arma de pe umăr. Ordin de la 
Kosaci. 

Numele sună brusc străin, ba chiar ironic, iar 
eu, contrazicind parcă pe altcineva, adaug plic- 
tisit : 

„ — E şi normal. Altfel s-ar umple tabăra de 
împușcături. 

Dar Glaşa nu mă aude, ca și cînd puţin i-ar 
păsa de neplăcerile la care “mă expune. Ochește 
la rădăcina unui copac. Eu îi ridic imediat ţeava 
armei în sus. 

— Apas-o în umăr, O instruiesc eu, apucînd-o 
de umăr şi de cot, ca să-i arăt cum trebuie să 
tacă. Şi parcă mătasea lunecoasă mă frige. 

__ Lasă-mă să trag singură. 

Plimbă pușca ca pe un tun antiaerian și în 
sfîrşit trage. Mi-o înapoiază, apoi izbucnește 
în rîs : 

_— Bietul de tine, iar ai să ajungi la arest ! 

__ Mai întâi trebuie să mi se dovedească vina. 

„Mă aşez pe o buturugă, degajez vergeaua şi 
scot din sacul măștii de gaze stieluţa cu ulei. 

— Dar cum ai descoperit poiana ? zice Glașa, 
care se plimbă prin faţa mea și dă cu piciorul 
în bureţii pestriţi ce selipesc prin lăstărișul ver- 
de-cenuşiu al plopilor tremurători. 
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i: 

— Cum s-o descopăr... Crezi că e chiar atiţ 
de greu ?.- 

Probabil că se refugia de atitea ori aici ca să 
plingă, încît o socotea un secret numai al ei. 

Seara, am părăsit tabăra ca să încercuim în 
zori garnizoana. Care anume, nu aveam să 
aflăm decît asupra faptului. Ceea ce sublinia şi 
mai mult sentimentul acela dublu cu care de 
obicei te pregătești pentru operaţiunile militare 
și le întreprinzi. Între tine și altcineva de un- 
deva (încă nu știi cine și unde) s-a și stabilit o 
legătură, pentru că vă veţi tăia unul pe altul. | 
Și pentru că tu știi ce se va întîmpla, iar acel 
cineva încă nu, trebuie să-ţi imaginezi în locul 
lui cum va auzi: primele împușcături, cum va 
sări speriat în sus... Căci şi tu cunoşti prea bine 
aceste prime împușcături, asurzitoare ca o bătaie 
neașteptată în ușă și ciudata senzație de ușurare 
în faţa pericolului care se anunţă în sfîrșit: 
„Iată-l 1...“ 

Cînd detașamentul aliniat în front îl asculta pe 
comisar, eu eram din nou cocoțat pe taceancă, 
în urma plutonului nostru și așteptam s-o văd pe 
Glașa apropiindu-se de Kosaci. Dar el își în- 
demnă calul spre cei de la marginea poienii. Le 
spuse ceva, în timp ce dragostea își întindea pe 
faţa ei paloarea. i 


„În autobuz se așternuse liniștea, picotea 
“chiar și Kostea-ștabul. Numai lui Serioja .al 
meu nu-i tăcea gura: îmi descrie amănunţit 
tot ce vede pe fereastră. Şi deodată izbucnește 
în rîs : 
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î— Vai, tăticule, în ochelarii tăi totul se mișcă 
de-a-ndărătelea... Ah, un iepure, un iepure ! 
În trifoi, uitaţi-vă ! 3 

— E-eh, ba în hrișcă, pornește o replică din 
amorţirea generală, 


„În lupta aceea m-am ales cu a contuzie. 
Detașamentul' înainta spre o staţie de cale. fe- 
rată, în direcţia pîrîului și a pajiștei acoperite 


cu tufe de mesteacăn şi anin. Am așteptat o' 


groază de timp ivirea zorilor, ascunși în albia 
pîriului : tot acolo coborisem și taceanca. La 
cinci fix, am pornit în fugă, dar în cea mai 
"deplină tăcere, spre grădinile deasupra cărora 
se înălța ca un turn de cetate castelul de apă 
“zidit din cărămidă. ă 
Comandantul companiei noastre, Ilia Ilici, ne 
avertizase înainte de atac : 
| — Fiţi cu ochii pe casa apelor, Să nu-mi 
ziceţi pe nume dacă nu-i acolo o mitralieră ! 
„Uite, luaţi asta cu voi. : 
„Şi ne-a aruncat în căruţă cărticica lui Nekra- 
sov Cui i-e bine în Rusia. 
Am întors caii în așa fel ca malul, nu prea 
înalt, să-i ascundă măcar pe ei, iar noi am 
rămas faţă-n faţă cu turnul. 
Se şi auzeau împușcături, lupta începuse. 
"Turnul care plutea în ceața zorilor începu de- 
odată să sclipească, să ne arate parcă limba, o 
limbă roşie ca focul — mitraliera ! Sașka începu 
“pe dată duelul. La început, neamţul ne-a igno- 
„wat, trăgînd în cei ce atacau. lar Sașka nu 
_veuşea deloc să găsească poziţia convenabilă, 
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îmi tot poruncea să întorc caii ba așa, ba altfel. 
„Lewis“-ul nostru, înalt ca o bicicletă și fixat 
pe un afet de „Maxim“, era un hibrid nu tocmai 
reușit : nu puteai sta îndărătul lui nici culcat, 
nici aşezat, ci numai turceşte. Și nu avea nici 
scut. În sfîrșit. Saâșka își stabili linia de ochire 
și „Lewis“-ul începu să latre gros ca un bul- = 
dog. Ronţăi toată banda cît ai zice pește. - Îi 
dădui lui Sașka.o a doua bandă, îl ajutai s-o 
introducă în locașul ei. Și în clipa aceea rafala 
neamţului ajunse pînă la noi, deocamdată nu- 
mai în spate, pe suprafața apei, împroșcînd 
parcă cu pietricele. Din nou Sașka  „asmuţi 
buldogul“ (așa numeam noi tirul nostru). Eu 
îi ofeream, pe palmele întinse așa cum obișnu- 
iese: ospătarii, banda următoare gata pregătită, 
lungă de vreo jumătate de metru. Altceva nu-mi 
rămînea de făcut decit să număr pietricelele care 
jucau pe apă în jurul nostru. Deodată se ivi pe 
supralața apei o şuviţă roșie, șşerpuitoare, do- 
moală, elastică şi care se toţ lungea... Nu mi-am 
dat seama imediat că era sînge. M-am pipăit 
repede tot, de sus pînă jos (în imaginaţie). Dar - 
nici la Sașka n-am observat nimic. Caii păreau 
și ei liniștiți, indiferenți, deși Gâring tot cobora. 
capul spre apă, ca și cînd ar fi vrut să prindă 
cu buzele șuviţa roşie. Iar aceasta se tot întin- 
dea, șerpuia în josul apei și nu se putea des- 
prinde de noi. 

— Mai repede, mai repede ! strigă Sașka. Alt- 
fel ne curăţă el pe noi. e 

Împușcăturile ba se înteţesc, ba se răresc, dar 
în orice caz e limpede că s-a întîmplat tot ce 
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putea fi mai rău : n-am reușit să-i luăm prin 
surprindere și. acum totul depinde de muniții 
şi timp. Or, noi avem lipsă şi de una, și de 
alta. 

În grădinile de zarzavat, minele cad una lingă 
alta, de la noi se văd virfurile negre ale explo- 
ziilor. Ele calcă, îndeasă în pămînt şirurile 
noastre de pușcași culcate acolo. Îţi vine să urli. 
nu alta. Sașka sloboade alt şir de gloanţe spre 
ferăstruica neagră a castelului de apă, care se 
deschide tot mai larg, iar din neagră devine 
roşu-cărămizie. . 

Şi deodată am simţit că, gata ! L-am atins pe 
neamţ ! 

__ Mai dă una! strigă Saşka și, satisfăcut, îşi 
șterge cu miîneca nasul pistruiat și transpirat 
şi capul tuns chilug. Acuși îl termin. 

Îi arăt patru degete : aţitea benzi mai aveam 
în lăzi. 
Cineva aleargă prin apă, în spatele tufelor... 
Aghiotantul lui Kosaci, el e. 

__ Ce-i cu voi aici ? ! Comandantul a ordonat 
să treceţi dincolo, în capătul celălalt... spre pă- 
dure... în flanc ! Hai, mai repede ! 

Dar neamţul „nostru“ înviază din nou, iar 
Jenka, stropit cu pietricele, se lipește de căruţă, 
la picioarele mele. 

__ Dar de asta ce zici? urlă la el Sașka. 
Sașka e băiat bun, nici vorbă, dar se-nfurie cît 
ai zice pește. E dintre vechii partizani din 
detașament, a venit aici odată cu Kosaci, a avut 
timp să-și tăbăcească nervii! Şi iar apasă 
pe trăgaci, „buldogul“ numără clar și zgomotos 
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Zece cartușe, ronțăind aproape jumătate din 
-bandă. 

Eu îi arăt lui Jenka ce puține cartușe ne-au 
mai rămas. 

— Haideţi ! Ordin de la Kosaci, strigă el fără 
să bage în seamă şi o ia la fugă. lar neamțul 
trage iarăși, aud o lovitură în roată, chiar sub 
picioarele mele. ă 

— Bine, atunci haidem, dacă-i ordin ! strigă 
Sașka. 

Tocmai încărcam mitraliera, cînd se năpusti 
asupra noastră Kosaci. Chiar el, 

— Ce-i cu voi ? Trageţi în nori ? Fir-aţi să 
iți i Și 
Niciodată n-am văzut atâţ de aproape faţa 
aceea atit de masivă și totodată aspră. Aspră 
„din pricina celor două riduri adînci care-i brăz- 
dau ca două cicatrici amîndoi obrajii de la ochi 
pină la bărbie. Şi a ochilor. Mai ales a ochilor, 
înverșunaţi și totuşi . surizînd ironic, care mă 
priveau fără cruțare, care mă văzuseră în sfîrşit, 
recunoscîndu-mă. 

— Hai, sus, repede ! i 

Fără să aud şi să înțeleg. ce-și strigau şi ce 
făceau Kosaci și cu Sașka, de ce trăgea fiecare 
de mînerul mitralierei, m-am repezit la cai, 
sub imperiul unui sentiment a] ireparabilului 
ajuns la paroxism și în acelaşi timp gata la 
orice gest extrem, oricît de groaznic, numai să 
repar cele petrecute. Smuceam caii de căpăstru şi 
atunci am observat că Goring avea urechea 
sfişiată de un glonte (de aici provenea șuvița 
aceea roșie), sîngele îi inunda ochii îngroziţi 


80 


şi nările înspumate, îmi colora mîinile şi mîne- 
cile verzi ale tunicii nemţești. Trăgînd brusc 
căruța din apă pe mal, i-am desprins pe Saşka și 
pe Kosaci de lîngă căruţă, de lingă, mitralieră, 
ceea ce i-a trezit la realitate. (Abia mai tîrziu, 
cînd am avut timp-să analizez întîmplarea, am 
înţeles că Kosaci îl împingea cu furie și dispreț 
pe Sașka, încercînd să-l depărteze de mitralieră, 

"si trăgea de ea, în timp ce Sașka nu se lăsa, 
înjurînd şi aproape plingînd.) În cele din urmă, 
camaradul meu îl dădu la o parte. Sări pe mal 

“și se aruncă în căruță. d 

— Mină! 

„_. Pornii caii la galop. Pe prima sută de metri, 
probabil din cauza nervozităţii şi a zdruncină- 
turilor sălbatice provocate de mușuroaiele pa- 
jiştii, ni se păru că  zburăm ca vintul. Eu 

- loveam animalele cu coada biciului, în timp ce 
Sașka, încleştat de mitralieră, striga mereu : 

— Mină ! 

„Cind am, luat-o la goană peste pajiște, 

turnul s-a ridicat şi el brusc deasupra noastră, 
gata-gata să vină peste noi, roșu tot în bătaia 

soarelui care răsărise. Pădurea, în schimb, se 
depărta parcă și mai mult. Și ne-am dat seama 
deodată amîndoi — a fost destul ca ochii noștri 
să se întilnească doar o clipă —-că de fapt 
ştiam cîte secunde ne-au mai rămas ca să aler- 
găm așa pe pajiște. Senzaţia era atit de clară și 
precisă, ca şi cînd cineva s-ar fi apucat să le 
numere cu voce tare. Şi parcă ne şi. vedeam, 
de acolo, din turnul cel roșu, în căruța neaju- 

" torată care se tîra neputincioasă pe pajiște ; îl 

vedeam pe neamţ răsucind mitraliera spre noi 
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și-i aşteptam lovitura... Ceva trosni sub noi, 
căruța se aplecă, dar continuam să ne mişcăm, 
strivind sub roţi ultimele secunde. Şi deodată 
caii, poticnindu-se parcă de! ceva, se prăbușiră 
sub noi, acoperiţi de explozie; căruța mai | 
descrise un semicerc, apoi se răsturnă, aruncîn= 
du-ne în afară. (Cît am planat prin văzduh, 
mi-am dat tot timpul seama unde e mitraliera 
cea grea și unde mi-e capul...) Ș 
Exploziile plouau peste noi. Pe mine mă 
aruncară în sus, mă smulseră din mine însumi și 
mă cufundară într-un întuneric plin de vuiete. 
De acolo mă uit, ca de după un geam gros, la 
Sașka şi-l văd cum se tîrăște încet, îngrozitor de 
încet. Am văzut ce s-a întîmplat cu piciorul 
lui, dar el nu ştie, nu înțelege, împinge de zor 
pămîntul cu ciotul roşu şi - tremurător, stro- 
pind cu sînge iarba. Cizma și ce mai era în ea, 
prinsă în cracul pantalonului, se tîrăște departe 
în urma lui. Ochii căscaţi, nedumeriţi, parcă 
tot așteaptă ca acuși-acuşi să se dumirească ! 
Smulg atunci de pe mine, cu mişcări stîngace, 
tunica nemţească și mă tîrăse după el pe că- 
rarea de sînge, apuc, dar fără a reuși să înfășor 
în tunică, tot ce mai rămăsese din, picior. Căci 
acel ceva se zbate în miinile mele, încearcă 
să se smulgă, ca o jivină mică şi speriată. Mi 
se pare că-i aud ţipătul sfişietor în timp ce se 
tirăște de zor, tremurînd, pe cărarea roşie... 


„Cine a fost rănit sau contuzionat măcar o 
dată, nu mai e același om. Pentru că a simţit 
ce înseamnă aceea. Pînă atunci ştia numai că 
e muritor, acum a simţit că e, 
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Mă plimbam prin tabără şi eram tot numai 
zîmbet. Făcusem constatarea că e tare nostim 
să fii muritor, că ai de aici o mulţime de 
avantaje. 

În primul rînd, devii obiectul atenţiei și 
afecțiunii generale. Rănitul este, printre parti- 
„zani, persoana cea, mai demnă de respect şi 
este atît de remarcat de toţi, încît situația 
devine jenantă pentru cine * nu e obișnuit, 
nemairămînîndu-i decît să scape cit mai repede 
de pansamente, de cîrje, ca să devină iar la fel 
ca toţi ceilalţi. (E drept că se poate întîmpla și 
invers : adică vreunuia să-i placă să-şi poarte 
pansamentele ca pe niște epuleţi, dar nu știe ce 
lucru îngrozitor îl paște : valul: acela cald îl 
părăsește brusc și degeaba mai întinde el bra- 
ţele spre acel val, pentru că nu întîmpină decit 
zîmbete neîncrezătoare și o indiferenţă dis- 
preţuitoare...) 

Apoi, în al doilea rînd, muritorul e un nm 
matur, egal cu cei din jur. (Numai copiii. sînt 
nemuritori.) Și merită să renunţi la nemurire ca 
să ajungi în rînd cu maturii. Acolo unde sînt 
toţi, unde e şi Glașa... 

Cind am fost adus, asurzit și moale ca o cîrpă 
din pricina zgomotului din cap și a greţii, Glașa 
a venit fuga la căruța mea. Și pe cerul cenușiu, 
care parcă mă strivea, am văzut deodată ochii 
ei albaştri : se apleca deasupra mea. Cîte căruțe 
“eu morţi și răniţi nu trecuseră pină atunci, dar 
numai peste mine se aplecase, plîngînd. Dăduse 
fuga la un mort, la un cadavru, dar a văzut 
surîsul slab şi sfios al unui viu și, de bucurie, 
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îl. sărutase (undeva lingă ochi), pentru că era 


viu, şi probabil că abia pe urmă a descoperit că - 


mă sărutase pe mine. Atîta buimăceală trebuie 
să fi exprimat fața mea pînă în clipa aceea 
palidă din pricina greţii, încît se dădu repede 
înapoi, revoltată ca o fetiță, dar apoi, stăpînin- 
du-se, îmi zîmbi şi mîngiie cu degetele-i calde 
locul pe care-l sărutase, lăsîndu-mi-l mie. 

După numai trei zile, umblam prin tabără : 
ar fi tost curată prostie să zaci în loc să culegi 
atitea zîmbete pline de bunăvoință și de sim- 
„patie ! Umblam și ele se lăsau culese ca ciuper- 
cile. Dar eu zîmbetul Glașei îl. căutam, și toc- 
mai ea lipsea. A lipsit din tabără o săptămînă 
încheiată. L-am zărit de cîteva ori, de departe, 
doar pe Kosaci. Din nou nu mă băga în seamă. 
lar eu mă simţeam mai mult ca oricînd legat 
de omul acesta prin sfiala, exaltarea şi groaza 
în faţa ireparabilului pe care le încercasem 
acolo, lîngă albia pîriului. 

Sașka, răpus de răni, a fost înmormîntat la 
marginea drumeagului de pădure. Niciodată 
nu-l mai văzusem aşa pe Kosaci, cu privirea 
grea, aţintită în pămînt, și adus. de spate. În 
apropierea taberei era interzis să se tragă 
salve. Aruncă și el, la fel ca ceilalți, un pumn de 
pămînt, oprind un bulgăre între degete, cu care 
se înapoie în tabără... 


Mă duceam în poiană, unde stăteam mult, 
mult de tot, surd, singur, muritor. Nu mai 
auzeam zgomotul ploii uscate a greierilor. și mă 


mulțumeam să le urmăresc sclipirile roșii și 


mute. Proporţiile se schimbau pe nesimţite și 
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mă trezeam deodată printre niște explozii roşii 
în toată regula, la unison cu bubuiturile care 
pulsau în capul meu. Şi o neliniște mi se strecura 
în suflet şi începea' să ia proporţii : dar dacă 
a început lupta în tabără sau pe undeva pe 
aproape, iar eu, surd cum sînt, stau aici și nu 
ştiu ? Poate că ceva s-a schimbat pe lume, 
„brusc și ameninţător, şi numai tu nu știi. Cine 
m-ar fi văzut cum mă întorceam în tabără, plin 
de precauţii și cu pușca pregătită, ar fi crezut 
că băiatului nu i-a fost de ajuns lupta adevă- 
rată, mai vrea să se și joace de-a războiul. - 
Odată am adormit de-a binelea, încălzit de 
razele soarelui de toamnă potolite și mingiietoa- 
re, instalat comod, ca într-un fotoliu, între rădă- 
cinile unui stejar vînjos. Cînd am deschis ochii, 
pe cine văd în.faţa mea ? Pe Glașa ! Stăţea și se 
-uita ţintă la mine. "Țineam ochii larg deschiși, 
dar privirea ochilor ei albaștri nici măcar nu 
tresări. Faţa îi era gravă, aproape aspră. În 
sfîrşit observă că mă trezisem, spuse ceva şi se 
așeză și ea sub stejar, în „fotoliul“ rădăcinilor, 
lîngă mine. Dădu capul pe spate, expunîndu-și 
fața luminii soarelui, şi rămase nemișcată, cu 
ochii închiși ; doar pleoapele și genele îi tre- 
murau mărunt, acoperind lacrima gata să por- 
nească. Era cu sveterul nemţesc care-i lăsa 
descoperit gîtul, parcă şi mai firav, iar fusta 
şi-o scosese, la fel ca partizancele, peste pan- 
talonii albaştri vîriţi în cizmulițe. 
Era evident că azi nu se gîndea la ea, nu se 
întreba cum arată, îi era totuna. . 
“ Spuse ceva, fără să deschidă ochii. Uitase că 
sînt surd, că nu aud? Sau îi era indiferent 
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„dacă e auzită sau nu ? N-o aud, dar aș fi atît de 
bucuros să stau de vorbă cu ea. Despre Kosaci, 
bineînțeles, Căci cum i-aș putea mulțumi altfel 
pentru că venise să stea cu mine în loc să-l 
caute pe el, să fie lîngă el ? 

Se înţelege că știu despre Kosaci mult mai 
multe decît ea: în dragoste, o femeie nu dă 
importanţă la toate așa cum.dă un puști. Bună- 
oară, momentului cînd s-ă ivit pentru prima 
oară în pădure Kosaci, împreună cu alţi șapte 
prizonieri de război scăpaţi de la nemți, și erau 
să fie executaţi ca spioni, ca iscoade. Saşka 
înjura și plingea de furie. Kostea-ștabul cerea 
de la toţi o ţigară (și atunci cînd i-au dus și cînd. 
i-au pus să-și sape singuri groapa), iar celor- 
lați parcă nu le venea să creadă că totul e 
de-adevăratelea. Numai -Kosaci rosti deodată 
tare-din groapa săpată pînă la jumătate : 

— Cînd o să-ţi vină și ţie rîndul, să nu 
scheuni ! Înţeles ? Și 

Vorbise tare (toţi l-au auzit), nimeni n-a 
înțeles cui se adresase. (Nu ştiu dacă el însuși 
ar fi putut explica ce avusese în vedere. Poate 
doar un gînd ascuns și amar, nu un reproș sau o 
amenințare. Doar n-avea de unde ști el că va 
începe imediat lupta, că nemţii se vor ivi la 
numai două sute de metri depărtare și că în 
cursul ei Kostea, Sașka și cu dînsul se vor 
distinge într-atît, încît peste cîteva luni el avea 
să devină comandant de companie, iar mai 
tîrziu comandantul detaşamentului. Curios e 
însă altceva: deși ceilalți se pregăteau să-i 
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execute, cînd au apărut nemţii, le-au distribuit 
„şi lor imediat arme.) 

Așa îi vorbeam și-i tot vorbeam, şi numai 
despre Kosaci şi despre lupta mea şi a lui 
Saşka de lîngă rîu, şi-i dădeam dreptate în 
toate privințele lui Kosaci, pentru că nu se 
cruța nici pe el. Şi aveam impresia că Glașa mă 
ascultă cu atenţie și aprobare, deși ținea ochii 
închiși. Ca deodată să-mi dau seama că spune : 

— 'Taci.! Prostuţule ! 

Așa am citit eu pe buzele ei şi în ochii cu 
care mă privi deodată supărată. 

Se ridică și o luă peste poiană, ca şi data 
trecută. Să se fi întîmplat ceva între ea și Ko- 
saci ? Simpla presupunere mă dădea gata. Ce 
bine, ce armonios părea totul înainte. Iar acum, 
ce să fac, de cine să mă ţin dacă ei nu mai sînt 
împreună ? Fără ea, pentru mine nici el nu 
mai era întreg. lar fără el, și poiana, și întil- 
nirile noastre deveneau cu totul altceva, ceva 
ce încă nu eram pregătit să privesc în faţă : 
prea mă obișnuisem să cred că reveneam amin- 
doi aici pentru ca ea să se poată gîndi cu voce 
tare la el, iar eu s-o ajut... 

Lupta izbucni deodată și neașteptat de 
aproape, nu de partea cealaltă a piriului, pe 
unde trecea terasamențul căii ferate distruse şi 
abandonate, ci chiar pe malul nostru, aproape 
de tabără. 

Mergeam prin păduricea de pini cu miros de 
cstină și nisip încins. Tot atingînd ramurile, 
Glașa se înţepase la încheietura mâinii și acum 
o lingea cu o lăcomie caraghioasă/ O văzui 
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„oprindu-se brusc și aruncindu-mi o. privire 
mirată și rugătoare. „Împuşcături !“, ciții eu 
imediat pe buzele ei. Cu mîna îmi arătă și în 
ce parte. 

— Multe ? 

Confirmă cu capul. 

— Automate ? 

— Da, da! 

Deci erau foarte aproape, 

Exploziile le-am auzit eu singur, cu tot 
trupul. Probabil mine. Dacă au luat-o de la 
început cu grenadele, înseamnă că treaba-i 
proastă ! 

O văd că ascultă zgomotul luptei, apoi se 
uită la mine și așteaptă, de parcă de mine ar 
depinde să nu se petreacă ceea ce s-a și întîm- 
plat. Uf, tocmai acum a trebuit să surzese! 
Căci surdul e la fel de stingaci și neajutorat, 
deci vulnerabil de oriunde, -ca și orbul. Ca o 
fiară în cușcă, de care oricine poate să se apro- 
pie și să o privească de oriunde-i place. Cu 
singura deosebire că nemţii nu vor sta să se uite 
la mine... - > 

Glaşa mă apucă cu amîndouă mîinile de cot, 
după tremurul degetelor simt că detunăturile 
sînt foarte aproape, uite... uite! Nu uit să 
încarce arma, o ţin pregătită, privesc în toate. 
părţile, dar în același timp nu uit, nu ignor nici 
faptul că merg la braţ cuo fată, ceea ce vor 
vedea imediat și nemţii. Mai rău ar fi (da, chiar 
așa mi-a trecut prin minte ; mai rău!) să ne 
vadă clănţăii noștri. Şi dacă însuşi Kosaci ?,,. 


LS 
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Degetele de pe cotul meu se string mai tare, 
imesar sub ropotul împușcăturilor şi exploziilor 
apropiate, iar eu îi cer cu glas scăzut să-mi 
precizeze : 

"4 Ce sînt ? Mitraliere ? Automate ? 
Glaşa arată cu ochii în sus. E-hei, chiar Și” 


avioane ! Deci nici mai mult, nici mai puţin 
decât blocadă. Acum, lucrul cel mai important 
este să ajungem la ai noştri, să nu ne rupem 
de ei, să nu rămînem singuri. Glaşa ba mă 
“ conduce, ba stă atirmată de braţul meu, în 
mijlocul împușcăturilor pe care nu le aud. Mi-e 
plin capul de zgomotele. și bubuiturile mele 
proprii, deșarte şi fără nici o noimă. Manevrăm | 
în așa fel încît să ocolim împușcăturile și stri- 
gătele (după cum îmi povestise mai tîrziu Glașa, 
auzise şi =vocile și ordinele nemților), ca să 
putem ajunge în tabără. O luăm mereu spre 
dreapta, ca să nu dăm peste nemți, să ajungem 
în tabără prin partea opusă. Dar oricît mergem 
şi chiar alergăm, împușcăturile nu rămîn în 
urma noastră. Glașa îmi arată că lupta se dă 
în faţă, în părţi, de jur-împrejurul nostru. 
Încep să mă enervez, închipuindu-mi că ea 
confundă detunăturile cu ecoul, îi desprind de- 
getele de pe braţ și-i arăt să meargă în urma 
mea : în urmă, mai în urmă, mai, mai! O iau 
direct spre tabără. întore capul. Glașa, care mă 
urma supusă, îmi surîde timid, vinovată. Îi 
răspund la fel, fără să vreau, iar ea, înțelegînd 
că aş fi iertat-o, mă ajunse imediat din urmă și 
din nou mă luă la braţ. Ceva se schimba, ba 
chiar se schimbase în mine, între noi amîndoi. 
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„Mă vedeam parcă altfel, parcă altul, şi acest 
altul nu se mai jena : o salva pe Glașa, acesta 
era lucrul cel mai important acum, iar de sfiit, 
n-aveau decît să se sfiască alţii ! ” 

Deodată, chiar în faţa ochilor noștri, din pinul 
de care ne apropiam țișniră în toate direcţiile, * 
mut și groaznic, așchii albe, de parcă pinul ar fi 
explodat dinăuntru. Glașa se și aruncase la 
pămint, trăgîndu-mă și pe mine în jos de poala 
tunicii. Iar pinii continuau să explodeze ; bucăţi 
albe ca spuma țișneau de sub coajă. Gloanţe. 
explozive ! Dar de unde veneau, nu puteam 
pricepe. 

(Auzisem cîndva de la Sașka de ceva asemănă- 
tor, numai că spuma- era roșie, și așa o și me- 
morasem — tot roșie și înspumată... Era cu 
Kosaci, abia își tîrau picioarele într-o coloană de 
prizonieri prăfuită a anului patruzeci și -unu, 
cînd deodată a sărit de sub șleau un iepure, 
iar caraulele germane, înveselite, au început 
să tragă după el, în el, dar și în coloană. Şi 
tot așa, împroșcînd cu spumă roșie, a explodat 
sub ochii lui Sașka, sub ochii lui Kosaci, ceafa 
unui prizonier din faţa lor.) 

Din păduricea de mesteceni care albea la vreo 
sută de metri de noi, dincolo de trunchiurile 

„pinilor, se trăgea. O înghiontesc pe Glașa și-i 

fac semn să se tîrască mai departe, dar ea se 

uită la mine de parcă eu și numai eu aș fi în 
stare să schimb ceva pe lumea asta. 

Pe fondul zidului alb de mesteceni apar, ca 
prelingîndu-se prin el, petele întunecate ale 
unor făpturi omenești. Se dezlipesc de perete 


90 


şi cad la pămint, se dezlipesc și cad ca sub 
ratalele unei mitraliere fără sunet. Dar se ridică 
imediat în picioare şi se întind în lanţ. i 

Glaşa mă privește de jos. Ochii îi sînt mari, 
albaştri și neajutorați, capul îl ţine puţin ridi- 
cat. Poate că şi feţișoara asta e gata să explo- 
deze. Roșu. 

În spaima lor mută, copacii tot mai împrăștie 
așchii albe. Fac un pas spre faţa Glaşei şi cu o 
grimasă feroce o îndemn să se tîrască degrabă 
în spatele unui brad doborit la pămînt. Și mi-e 
groază să nu văd fața aceasta, întoarsă spre 
mine, transformîndu-se deodată într-o explozie 
roşie şi înspumată. Mi-e atît de groază, încît 
începe să mi se pară că numai faţa şi ochii 
albaştri şi imenși sînt Glaşa, iar trupul care se 
tirăște în grabă e altcineva, care a înhăţat-o şi 
o trage înainte și de, asta citesc în ochii ei atita 
groază și implorare. Ş 

Nemţii au trecut chiar pe lîngă bradul uscat 

în spatele căruia stăteam amindoi culcaţi la 
pămînt. 
. Ba chiar pe cel mai apropiat de noi (cu cască 
şi pelerină de camuflaj) l-am văzut cum se 
uită la bradul doborit și pierde cadența, nu știu 
de ce : să-i fi dat în gînd să arunce 0 privire 
după trunchi, să-l împroaște cu 0 ratală de 
automat ? Aveam senzaţia că şi cartușul mișcă 
în arma mea, atit de crîncenă era clipa. Mi s-a 
părut că faţa tinără şi îngustă rămîne un timp 
întoarsă către noi, totuşi neamţul nu a tras şi 
nici nu s-a apropiat mai mult. 
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Cînd nu s-au mai zărit, am sărit amîndoi în 
„Picioare și am rupt-o la tugă. O fugă fără rost 
şi. mai presus de orice periculoasă, pentru că 
nu ştiam ce sau cine s-ar putea ivi în faţa noas- 
tră după cincizeci sau o sută de metri, dar se 
declanșase în noi instinctul comprimat în toate . 
acele clipe nesfirșite, dorinţa de a fi cît mai 
departe de locul unde ai trăit o asemenea în- 
cordare. Numai că pericolul .nu ne mai îmboldea 
acum din spate, în schimb putea sta la pîndă 
undeva, în faţă... 3 

„Dacă stai pe loc, te ajunge necazul din urmă, 
dacă fugi, dai singur peste el !, obișnuia să 
spună Rubej, Timoh Rubej, un tip caraghios 
și curios, pe care aveam să-] întîlnim după 
două zile... Nimeni din autobuz nu-l mai ţine 

"minte, nimeni altul nu l-a cunoscut pe Rubej. 
Drumurile noastre s-au întilniţ și împletit prea 
puțin timp, mai departe mi l-am continuat doar 
eu, al lui s-a întrerupt. La drept vorbind, în 
afară de mine și de Glașa l-o mai fi ţinînd minte 
cineva,: undeva (avea familie), ceea ce însă 
nu-mi atenuează deloc senzația că dintre cei în 
viață numai ea și cu mine ştim că a existat şi că 
atita timp cît va dăinui în amintirea noastră va 
fi şi adevărat că a existaţ,. 

Bizar, dar eu îi percep pe cei ce sînt acum în 
autobuz ca pe niște mijlocitori, prin interme- 
diul lor comunic cu alde Kostea, Zuionok, Ved- 
med și alţii, pe care-i cunoscusem şi-i văzusem 
cu mulți ani în urmă, ca ŞI CU Ce ri SI 
Kostea-ștabul, veşnic surizător și gălăgios, și 
Kosaci, care tot drumul a tăcut, şi Stoletov — 
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toți parcă ar veni de-a dreptul din depărtările 
acelor trei decenii. Ce curios e cînd memoria 
începe deodată să se încarneze, să capete voci 
reale... Un văzător trebuie să depună eforturi 
ca să poată vedea în cei de astăzi pe cei ce 
erau cu mai bine de un sfert de veac în urmă 
Kosaci, Zuionok, Stoletov, Kostea-ștabul. Pe 
cînd eu, eu nu trebuie să fac nici un efort, 
pentru că îi văd numai pe cei de altădată. Cei 
„de astăzi nu fac decît să confirme că totul a fost 
“ adevărat. 

* „Glaşa stă pe vine, sprijinită cu spatele de 
copac. După goana aceea nebună, pe obrajii ei 
s-au întins, alternativ, pete palide și stacojii, 
iar ochii, ficși, sînt întunecaţi de groază. Stau 
în picioare lingă ea, îmi șterg de: pe obraji 
picăturile de sudoare şi-mi rotesc ochii în 
toate părţile. Ea îmi arată că se trage peste 
tot, de jur-împrejur. 

Da, nu vom reuși să ne strecurăm spre ta- 
bără. Și probabil că nu mai e nimeni acolo, dacă 
se petrec asemenea lucruri. 

:— O să întrebe Kosaci de tine, îi spun. Ea 
îşi trage în jos sveterul cenuşiu, adună de pe 
vîrful cizmei o frunză de mesteacăn și o stu- 
diază cu atenţie. 

_— A venit toamna, îmi comunică buzele și 
ochii ei, care îi caută pe ai mei. Culeg din mîna 
ei frunza îngălbenită, dar încă suplă, vie, de 
parcă ar cuprinde cine știe ce mesaj important 
şi acum de cea mai mare valoare pentru noi. 

Dacă a început într-adevăr blocada, asta 
înseamnă că toate astea — și împuşcăturile, și 
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avioanele — sînt acum și acolo unde-i mama, 
unde-s surioarele. Bine ar fi să le dea în gînd 
să plece imediat pe „insule“, în fundul mlaş- 
tinei. Acolo s-au ascuns sătenii noștri şi în 


patruzeci și doi, și în patruzeci și trei, 

Glașa se uită la mine și o simt de acord cu ce 
gindesc. Fir-ar să fie, va să zică am început să 
gîndesc cu voce tare ! Vorbesc tare fără să-mi 
dau seama. Continui, totuși, ca şi cînd nimic 
nu s-ar fi întîmplat : 

— Acolo, în pădurea noastră, am să-i, călă- 
resc eu+pe nemți cum o să-mi placă. Acolo 
n-au ce să-mi mai facă. Iar după ce i-om alunga, 
te duc și pe tine... 

Dar nu pot rosti „la Kosaci“. Privirea ei mă 
împiedică să-i pronunţ numele. Altădată mă 
ajuta, mă obliga chiar, acum însă, nu ştiu de ce, 
îmi interzice. : 

Mergem din nou prin pădure și iarăși Glaşa 
imi arată unde se aud împușcături mai dese. O 
luăm spre -mlaștina mică și verde, acoperită 
cu iarbă lungă culcată la pămînt. Îmi umplu 
boneta cu apă şi o ridic deasupra feţei, ca să 
prind cu buzele şuvița de apă, sărată din cauza 
transpiraţiei. Glaşa bea din căușul mîinii. 

— Ţi-e foame, ghicesc eu. Ea dă repede 'din 
cap afirmativ şi se uită la mine ca _ un copil 
care mă crede în stare să întind doar mîna ca 
să culeg pe dată miîncarea din pom și să i-o 
dau. Drace, și eu care-mi uitasem chiar și tașca 
în tabără, bine că cel puţin arma și grenada 
sînt la mine. Ea nu are nimic, putea Kosaci 
să-i fi dat măcar de formă o carabină. Cînd 
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ne vor vedea consătenii, vor crede că am venit 
din „sparţir“ cu o fată — noroc, oameni buni, că 
eu mi-aduc mireasă !... Ne omoară nemţii și 
s-or apropia de noi ca să ne facă una cu pă- 
mântul. 

Îmi eliberez iar cotul din mîna ei, cu aerul 
că vreau să mă întorc pe potecă şi să cercetez 
"împrejurimile. 


„Pasagerii dormitează. Glașa s-a aplecat ca 
să scotocească în geantă și-i dă lui Serioja 
sticla cu apă. Îi pune în vedere : 

— Să nu te uzi. , 

Acum priveşte pe fereastră. Îi simt respi-, 
raţia reținută și mi se pare că văd pata albastră 
a ochilor care cată într-o parte ; aceeași pată 
o vede, probabil, şi Kosaci. E în spatele nostru. 
Mergem la întîlnire. La întîlnirea cu noi înșine. 
Căci şi tu, Florian Petrovici, ești îndatorat 
partizanului Fleora, flăcăiașului aceluia încre- 
zut, sever și surd, îmbrăcat în straie nemţești 
ponosite prea largi pentru el, lui îi datorezi 
faptul că tu și cu  Glașa aţi ajuns aici, în 
autobuzul acesta... Cîteodată îl văd pe Fleora 
de atunci aşa, cam dintr-o parte, mă văd pe 
mine însumi la optsprezece ani. Ca şi cînd n-ar 
fi în mine, ci ar fi rămas acolo. Și uneori chiar 
mi se năzare că merg cu Glașa tot în urma lui, 
respectînd cu supunere semnele imperioase pe 
care ni le face, iar el, împrăștiind frunzele .cu 
cizmele lui grele, aci dispare îndărătul copa- 
cilor, aci reapare arătindu-și spinarea îngustă, 
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costelivă. Se mai gîndeşte acum şi la maică-sa, 
la surioare. Își poartă pușca stringîndu-i sub 
cot patul înnegrit de umezeala mormiîntului 
de parcă ar fi cu adevărat în stare să ne apere 
pe toți numai cu arma lui. 


„Şi deodată zărim oameni. Dintr-o singură 
ochire îți dai seama că-s locuitorii unui sat, 
care s-au refugiat în pădure chiar azi poate, 
nici cu două ceasuri în urmă, căci nu vezi nici 
colibe, nici haznale, nici straie și cîrpe întinse 
la uscat pe arbori. Probabil că după ce fugiseră 
din sat, se adunaseră aiti grămadă și rămăse- 
seră așa, muţi și-nmărmuriţi, cătînd într-o 
singură direcţie : spre locul unde flăcările conti- 
nuau să mistuie ce mai rămăsese din satul lor. 
Nu case vedeau, ci numai trîimbe de fum înăl- 
țindu-se spre cer din spatele colinei, nici la 
fel de groase, nici la fel colorate, care încă nu 
reușeau să se unească într-un zid neîntrerupt 
de foc. Mai întii, toți ca unul, întoarseră cape- 
tele spre noi și tresăriră, gata s-o rupă la fugă, 
apoi însă înfățișarea noastră îi linişti. Numai o 
femeie cu: o bluză albă și curată care nu se 
potrivea deloc cu vechiturile murdare ale celor- 
lalţi se repezi spre noi, bolborosind ceva, ţipînd 
furioasă și arătînd spre arma mea cu ceaunașul 
pe care nu știu de ce îl ţinea în mînă. 


Am rămas pe loc nemișcaţi, parcă pentru a-i 
lăsa pe ceilalți să se plictisească de noi, după 
care ne-am continuat fără grabă drumul, mereu 
de-a lungul lizierei :'nu mai voiam s-o aban- 
donăm acum că o recucerisem spaimei și să ne 
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afundăm iar în pădure, căutînd pe bijbiite 

drumul. Mai aveam de străbătut și vreo trei 

kilometri de cîmp deschis înainte de a ajunge 
în pădurea „mea“. i 

Pînă-n amurg am tot ţinut-o de-a lungul 
lizierei şi din loc în loc, mai aproape sau mai 
departe, am observat alte și alte trîimbe de 
fum. Şi avioane pendulind între ele ca pe un 
imens trapez. Avioanele se iveau cînd dintr-o 
parte, cînd din alta. Așa blocadă nu se mai 
pomenise prin părţile noastre, cu atitea 
avioane ! 

Către seară, cerul se acoperi cu nori. Ajuns 
sus, fumul se răspîndea și se prelingea în toate 
părțile, împiedicat parcă de un tavan scund și 
negricios. Deodată începu să plouă mărunt, 
dar apoi, ca și cînd nu asta s-ar fi cuvenit, 
ploaia conteni la fel de brusc precum pornise 
şi în locul ei prinse a cădea nisip, un nisip uscat 
şi șfichiuitor, pe care vîntul îl ridicase cine 
ştie de pe unde și-l arunca acum direct din 
nori. 

La început, vilvătăile se întindeau de-a lun- 
gul orizontului, lipite de pămînt, și își trimeteau 
pe sub pîntecul cerului numai reflexele. Apoi 
începură să crească și să tot crească, pînă ce, în 
sfîrșit, agăţară norii, de care rămaseră atîrnate. 
Cerul e mai neted în partea de jos, și se face 
din ce în ce mai rigid, mai întunecos și mai 
negru în profunzime, pe toată grosimea lui. 
Umbre uriașe se înghesuie, se împing unele pe 
altele în jos. Nu mai era noapte. Dar nu era 
nici zi. Lumea devenise o ambrazură îngustă, 

lungă cît tot orizontul şi luminată dinăuntru... 
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Poticnindu-ne, smulgînd cu picioarele vrejuri 
„de cartofi, mergeam cît puteam de repede peste 
cimp, zorind spre peria neagră de pădure pe 
care vilvătăile o conturau în depărtare. 

Şi iar am zărit deodată oameni, alergînd de-a 
lungul orizontului, de-a lungul vilvătăilor. Nişte 
omuleţi negri, siluete depărtate, care se mis- 
tuiau parcă în flăcări, se zbăteau în ambrazura 
luminoasă, dispăreau, pentru ca din nou să 
apară alţii și să se scufunde în beznă. 

Și iar se ivesc din întuneric oameni, de data 
asta mai aproape. Aleargă, împingînd umbre 
lungi în faţa lor. Umbrele se lungesc, se tot lun- 
gesc, uite-le că au şi trecut pe lingă noi, în timp 
ce oamenii abia se apropie. Alţii răsar mai la 
stînga, din lanul de secară, forfotind ca peştii pe 
fundul unui iaz golit de apă. Abia în ultima 
clipă ne observă. Ochii lor se poticnesc de noi 
(„Cine-or mai fi și ăștia ? De ce nu fug și ei 0), 
dar aleargă mai departe. Şi dacă-i urmărești cu 
privirea, vezi iar ochi. Ochi de copii. Căpşoare 
de copii lipite de umerii adulţilor trec în goană 
pe lîngă noi și privesc țintă în urmă — către 
vilvătaie. 

Ceva se întîmplă însă deodată în partea cea- 
laltă a cîmpului spre care alergau toate umbrele 
acelea. O rafală lungă de gloanţe trasoare spin- 
tecă bezna și descoperim că și dintr-acolo aler- 
gau încoace oameni, probabil locuitorii altui 
sat. Văzindu-se unii pe alții, se opriră dez- 
orientaţi și îşi strigară ceva (sau poate că strigau 
tot timpul, dar nu-i auzeam). Apoi începură să 


98 


alerge în dezordine, pentru ca pînă la urmă s-o 
ia toţi la fugă spre pădurea de unde ieșisem 
noi doi. 

În pădurea unde ajunserăm în sfîrșit, un 

-codru obișnuit, frate bun cu partizanii, ne-am 
simţit deodată mai liberi. Și el ne-a recunoscut, 
ne-a atras, ne-a condus, lingîndu-ne ca un cîine 
credincios faţa și mîinile cu pîlpiirile lui pestriţe. 
“Mai străbăturăm un kilometru pînă să ne așe- 
zăm ca să ne odihnim un pic. Glașa își rezemă 
spatele de-un copac și adormi pe dată, lăsin- 
du-mi mie și: războiul ăsta, şi tot universul — 
căci ea se plictisise. Am rămas și eu așa, urmă- 
rindu-i faţa adormită dar cu un aer capricios Şi 
sfidător, apoi m-am trezit rîzind pe înfundate, 
ca un apucat, cred că din cauza oboselii şi a 
surzeniei mele stupide. 

Și probabil tocmai pentru că nu aveam voie 
s-o fac, m-am lăsat și eu cuprins de somn, de un 
somn fără griji (contaminat cu siguranță de 
fericita copilărie în care recăzuse Glașa) și nu 
s-a întîmplat nimic îngrozitor, ba a fost chiar 
foarțe plăcut să te trezești a doua zi și să pri- 
veşti iar lumea în care totul rămăsese ne- 
schimbat. 

Glaşa s-a trezit odată cu mine. Şi-a ridicat 
capul de pe propriul ei umăr și a deschis ochii, 
adăugînd cu dărnicie universului o imensă 
cantitate de albastru. Şi am stat un timp așa, 
uitîndu-ne unul la altul, în văzul lumii întregi. 

Totul mirosea a fum în pădure : și ferigile, și 
cetina brazilor, și mînecile mele și, probabil, și 
părul scurt al Glașei, răcorit de roua dimineţii 
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și pe care ea și-l tot netezea cu amindouă mii- 
nile. Te usturau pleoapele din cauza fumului. 
„Soarele, ascuns pină acum de copaci, năvăli 
deodată în pădure şi fumul, înviind brusc, 
prinse a se zvircoli printre spiţele de lumină - 
răsfirate în toate direcţiile. 

Pornirăm prin pădurea bătrînă și uscată, adu- 
nînd din mers afine stafidite şi dulci ca zahărul 
din pricina soarelui care le bătuse toată vara. 

„Ar [i trebuit să plecăm cît mai repede de aici, 
dar foamea Glaşei nu ne lasă, o foame la fel 
de copilăros-capricioasă ca şi somnul ei, așa că 
n-avem ce face și, plini de voie bună, îi oferim 
amindoi bobiţele calde și 'zaharate pe podul 
palmei, așa cum hrănești cu morcovi un lacom 
iepure de casă, Cîte ceva îmi pică și mie, dar 
iepurașul este atît de bine dispus și mîncăcios 
și are ochi atît de albaștri, încît e greu: să 
reziști și să nu-i oferi în primul rînd lui. 

Pădurea te farmecă, te fascinează : în fumul 
diafan, albastru-portocaliu, întins pe spiţele 
razelor solare pur. și simplu se volatilizează, 
devine ireală. 


La un moment dat, ridicînd privirea de pe 
tutele de afin, am descoperit că mergeam chiar 
printr-un cimitir. Un cimitir pădurean, între pi- 
nii seculari, vechi şi el ca și pădurea. Timpul şi 
mușchiul schimbaseră într-atit aspectul crucilor, 
înalte de trei, ba chiar și de cinci metri, încât în 
prima clipă ne trecu prin minte ideea naivă că 
aici creșteau chiar și cruci ! La picioarele celor 
mari, uriașe, ale crucitor-părinţi, zăceau în dez- 
ordine. și de mult putrezite cruci-copii, cruci- 
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prunci, ca derizorii umbre ale uriaşilor. Ici-colo 
cîte un rest de grilaj din fier sau fontă. Timpul 
le împreunase cu pinii groși. Fierul se înfipsese 
pînă în măduva tulpinilor. Iar mușchiul acope- 
rise metalul, făcîndu-l una cu pădurea. 

Va să zică aşa își înmormintau morții : cruce, 
fontă pentru fiecare ! Crucile erau neobișnuite ; 
poate de rascolnici, poate catolice... 


„„Da, da, Florian Petrovici, acolo ai fi putut 
să zaci şi tu ! Doborit de rafala mitralierei, stro- 
_pind cu sîngele tău o cruce străină, un grilaj 
străin. Şi pe Glașa ar ti secerat-o odată cu tine... 
Dacă nu ne-ar fi salvat şi de data aceasta Fleora. 
Cu pușcuţa lui cu pat înnegrit, sigur de el, 
absurd în straiele nemţeșşti prea largi, Fleora . 
ne-a condus sub ochii nemților care stăteau la 
pîndă și așteptau partizani tocmai acolo, în 
cimitir. 
„Acum, rolurile s-au schimbat : acum eu îl 
conduc pe partizanul cu pușcuţă, îl continui, 
cum s-ar spune. Dar din care clipă, din ce loc ? 
Din clipa cînd s-a terminat războiul ? I-am luat 
locul mai tîrziu ? Sau poate, dimpotrivă, mai 
înainte ? 

Odată, la Belgrad, într-un muzeu, un turist 
de-al nostru a făcut o glumă — fiindcă am uitat 
să spun că atita timp cît mai vedeam, mi-am dat 
silinţa să călătoresc cit mai mult, să văd cît mai 
multe, din convingerea secretă că o fac cu folos, 
că adun o rezervă —, așadar, turistul nostru, 
arățind unei compatrioate un craniu alb expus 
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în acel muzeu, i-a explicat că era craniul lui 
Alexandru Macedon cînd avea șaptesprezece ani. 

— Și unde e... ? s-a interesat ea mașinal — 
adică unde era tigva celuilalt, a lui Alexandru 
Macedon adultul —, pentru ca abia apoi să înțe- 


leagă gluma şi să izbucnească în ris, laolaltă cu 


ceilalți. Ei bine, și totuși unde o fi fiind ? Unde 
și cînd ne schimbăm rolurile, de pildă, eu şi cu 
Fleora ? Căci îl văd cu desăvîrşire din afară, 
mi-aduc aminte de el ca de unul cu care am 
fost odată împreună, în urma căruia am mers, 
ca de acela: care m-a călăuzit şi ne-a salvat, atîţ 
pe mine, cît și pe Glașa. 

Într-adevăr, făcea să-l vezi pe Fleora de ce 
zigzaguri, fiţe și alte trucuri de-alde astea era 
în stare după ce descoperise brusc mitraliera 
care ne privea fix cu singurul ei ochi de după 
un grilaj strîmb, iar deasupra mitralierei — cra- 
niul imobil și negru al unei căşti ! Glaşa însă 
nu vedea nimic, mergea mereu înainte, atingînd 
cu virful degetelor trupurile înveşmîntate în 
mușchi catifelat ale crucilor care parcă își înăl- 
țau braţele deasupra ei, într-un strigăt mut. 
Care nu i-a fost mirarea cînd Fleora a început 
deodată să gesticuleze și să strige în direcţia de 
unde venisem : 

— "Tovarășe comandant, tovarășe comandant ! 
Veniţi toţi încoace ! Uite ce-am găsit ! 

Apoi, către ea, cu o voce neobișnuită, oprind-o 
și chemînd-o înapoi : 

— Glașa ! Stai puţin, să-ţi arăt... 

Și o înșfăcă literalmente de umăr (mîna îi tre- 
mura, dar faţa, deși împietrită, părea zimbi- 
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ai 


toare) și o trase în lături, bolborosind ceva fără 
noimă. Apoi iar strigă : 
— Hei, unde sînteţi ? Veniţi încoace ! 
Traversară un drum tăiat printre copaci, lă- 
sînd în urmă cimitirul. Glașa tot nu pricepea 
nimic, iar el nu se uita la ea, o ţinea mereu de 
umăr (ajunsese chiar s-o doară) și mergea din 


ce în ce mai repede. Abia acum ţipă la ea: 


— Nemţii, proasto ! Fugi ! 

Și, apucînd-o de mină, se năpusti într-un alu- 
niș des. i 

lar cînd erau departe și cînd Glașa a înţeles 
în stîrșit, a apucat-o tremurul. Fleora i-a arun- 
cat pe umeri tunica lui cu nasturi nemţești de . 


aluminiu. 


Şi a zis, privindu-și tunica de pe umerii ei : 

—— Mama nu ştie că mi-am dat paltonul pe 
hainele astea. Ultima: dată cînd am trecut pe 
acasă, m-a întrebat de ce nu l-am adus. Și ce 
guler bun avea... Ştii ceva ? Hai înapoi în cătun. 
Că doar ţi-o fi foame. Și mie mi-e. 


„Fiindcă în timp ce fugeam din cimitir zări- 
sem într-o poiană un cătun, ori poate un ocol 
silvic, incendiat. Din resturile carbonizate mai 
ieșea fum. Cine știe dacă nu găseam acolo car- 
toti, poate chiar gata copți. 

Simt însă deodată că surzenia mea se teme de 
pădure : craniul negru al căștii nemţești... ochiul 
fix al mitralierei... Mai ales că sînt cu Glașa ! 

Şi-i pun în vedere cu intenţionată asprime 
(ca să-i tai pofta de a mă ruga să o iau cu mine) 
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că mă duc numai eu acolo, iar ea să facă bine să 
mă aștepte în brădet. Glaşa mă priveşte rugător, 
dar de contrazis nu îndrăznește să mă contrazică. 

Iar eu simt că încep să mă complac în noua 
postură, de cel ce hotărăște pentru amîndoi. 
De tip dur. Buna dispoziţie, mai ales cea sîcti- 
toare și nepotrivită, își caută totdeauna o justi- 
ficare. Numai tipul posac, durul, nu are nevoie 
de justificare. Dimpotrivă, ceilalți se simt vino- 
vaţi în faţa lui. E ceva cu care te poți obișnui 
şi-ţi poate rămîne o voluptate pentru toată viaţa. 

Nu mi-a trebuit mult ca să găsesc de mîncare 
chiar în mijlocul drumului. Tocmai voiam să tra- 
versez șleaul acela pr6aspăt tăiat şi bătătorit de 
şenilele tancurilor. Abia l-am călcat, că am și 
zărit-o în faţa mea : o cutie de carton, la fel de 
insolită aici, în inima pădurii, ca şi un corp ce- 
resc picat din altă lume. M-am tupilat instinctiv 
după un copac, ca în fața unei primejdii. În 
clipa următoare însă m-am repezit și am înhă- 
țat-o, de teamă să nu se topească în faţa mea ca 
o nălucă. În timp ce-o apucam, mi-a trecut, ce-i 
drept, prin minte că s-ar putea să fie o capcană, 
o mină, sau că — dar de data asta fără să mă 
alarmez prea mult — pesmetul din care am Muş- 
cat după ce rupsesem cartonul putea să fie otră- 
vit. Pesmeţii erau tari ca fierul, dar foamea 
furniza atîta salivă, încît mi-a ajuns și pentru 
al doilea, și pentru al treilea. Mergeam meste- 
cînd, ameţit de mirosul slab, abia simţit de 
pîine și încercam să-mi potolesc conștiința zi- 
cîndu-mi că era de datoria mea să verific dacă 
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pesmeţii nu erau otrăviţi. Poftim, ameţeală îmi 
mai trebuie mie acum, pe lingă greața şi vuie- 
tul din cap cu care mă alesesem de cînd fusesem 
contuzionat. 

Deodată mi-am dat seama că m-am rătăcit, că 
mergeam la întîmplare. Dar asta însemna că 
n-o s-o mai pot striga pe Glașa, mai exact că n-o 
s-o aud strigîndu-mă ! Uitasem, uitasem cu dez 
săvîrșire că eram surd ! 

O iau buimac la fugă și, pe măsură ce pierd 
speranța de a o mai găsi, spaima mă copleșește 
tot mai rău. A, nu, să nu pretinzi că era neapă- 
rat necesar s-o laşi şi să te duci singur. Să nu 
spui că-ți era frică de o ambuscadă. Ai vrut pur 
şi simplu să fii ca alţii, dur și autoritar. Pros- 
tule, prostule ce-ţi pasă cum sînt alţii ?! Pen- 
tru alţii poate că nici Glaşa nu înseamnă ce 
înseamnă pentru tine... 

Mai-mai să mă izbesc de ea; mă văzuse de 
departe şi-mi alerga în întimpinare, speriată și 
ea de bizarul spectacol oferit de cineva care fuge 
“cât îl ţin puterile, cu ochii ieșiţi din orbite și cu 
o cutie în miini, de parcă ar fi furat-o și ar fi 
urmărit ! 

— Măniîncă-i fără grijă, nu-s otrăviţi ! strigă 
din răsputeri acel cineva. 

Lumina începe a părăsi pădurea, se adună 
treptat în sus. Cetina, pămîntul capătă acum alt 
miros, mirosul nopţii. După o zi întreagă de 
mers, ne căutăm un loc de popas, ca să ne sătu- 
răm de somn în liniște. Mîncasem toți pesmeţii, 
găsindu-i foarte potriviţi cu măcrişul sălbatic. De 
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“săturat, nu prea ne săturasem, dar simpla idee 
că azi miîncasem piine ne calma :. cîte speranţe 
nu-s tăinuite totdeauna într-un colţ de piine! 

Glașa stă la rădăcina unui copac, frîntă de 
oboseală, cu tunica mea nemţească pe umeri. O 
ploaie rece începuse a cerne. Eu nu stau. Rup 
ramuri de pin, ţepoase şi reci, şi le car și le aşez 
la picioarele ei. î 

Norii de ploaie se lasă tot mai jos deasupra 
pădurii, dar în loc să se facă mai întuneric, dim- 
potrivă, parcă se luminează, pentru că incendiile 
își aștern pe boltă reflexele nocturne. Sîntem 
aproape de meleagurile mele, nu ne mai despart 
de satul meu decit vreo treizeci de kilometri. 

Am adunat ramurile de pin ; acum, să le duc 
într-un brădet mai des. Pun arma lîngă Glașa 
și car povara ţepoasă pe bijbiite, croindu-mi 
drum cu spatele prin hăţișul de brăduţi : trebuie 
să ne instalăm acolo unde-i brădetul mai des, 
cît mai departe de toţi și de toate. Glaşa parcă 
nici nu observă cu ce mă ocup eu, stă nemișcată 
și tăcută, ca niciodată, pare-se că nu numai din 
cauza oboselii, 

Totul e gata. Mă apropii, iau arma. Glașa se 
uită la mine în sus și-mi dă şi tunica. 

— Acum n-o să ne mai plouă, îi spun. Ochii 
ei cată mereu în sus, luminși, dar luminozita- 
tea lor ascunde și o întrebare, ceva cu totul ne- 
cunoscut mie. De ce i s-o fi părînd neobişhuit ? 
Totul e cît se poate- de obișnuit: trebuie să 
poposim peste noapte ca să nu dăm de nemți, 
să nu ne rătăcim, și de fapt sîntem și noi oa- 
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meni, nu mai putem de oboseală. Îi explic Glaşei 
că vom porni la drum dimineaţa și spre seară 
vom fi la destinaţie. Ea mă privește în tăcere. 
Şi ce-ar putea face altceva, dacă sînt surd ? 
Normal ! 

Se apropie de brădișul des ca peria și lucios 
de umezeală și-l cercetează, curioasă să vadă 
ce meșterisem eu acolo. 

—— Vino, i-am făcut și acoperiş, îi spun iar și-i 
arăt cum să străpungă cu spatele zidul ţepos de 
brădiș. Ea mă imită, înlăturînd cu mîinile ramu- 
rile din dreptul feţii. Îi văd faţa, ochii. De ce o 
ți devenit deodată atît de nepricepută, de naivă, 
în stare să se mire de orice, parcă acum a nime- 
rit pentru prima oară în pădure ? Probabil se 
gîndise cum să se comporte cât timp stătuse sub 
tunica mea, iar eu căram ramuri de pin, şi acum 
uite-o devenind deodată neștiutoare şi așteptînd 
să i se tot arate, să i se explice totul, ca și cînd 
singură n-ar fi în stare să priceapă. Şi-a făcut un 
plan foarte precis cum să se poarte cu Fleora. 

Uite și locuinţa noastră : are acoperiș, are pat, 
totul numai din ramuri de pin. Dar Glașa stă 
şi nu știe ce trebuie să facă mai departe. Îi pun 
mîna pe cap și i-l aplec. 

— Poftim, intră. 

Are părul umed şi cald, îmi comunică precipi- 
tat podul palmei mele. Glașa se lasă ascultătoare 
în genunchi și se tîrăște prin întuneric sub aco- 
perișul de ramuri. Mă tîrăsc și eu după ea prin 
întunericul ţepos. Mina-i rece îmi atinge faţa : 
îmi arată unde să mă culc. Cetină avem destulă 
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ca să așternem și sub noi și să ne şi învelim 
cu ea ca într-o plapumă. Ridicîndu-ne în capul 
oaselor, scoatem cetină de sub noi şi o punem 
deasupra, apoi netezim culcușul și mîinile noas- 
tre, pline de înţepături, se întilnesc, şi ne aratăm 
unul altuia : uite așa, așa ai să te simţi mai 
bine. Dar va fi și mai bine dacă îmi scot tunica 
și ne învelim mai întîi cu ea și abia apoi cu ra- 
murile umede și ţepoase. 

În stirșit, totul e gata: un pat elastic de 
cetină dedesubtul nostru, alt strat gros și greu 
de cetină peste noi, pușca între noi, iar cu mii- 
nile ținem mundirul călduros cît mai aproape 
de bărbie. 

Toate par acum neverosimile, și brusc, ca pri- 
vite printr-un binoclu întors, se depărtează. 
Toate par a fi mîine, iar acum nu-i decît ce-i aici 
și acum, adică numai noi doi. Tăcerea începe să 
ne sperie, ca o dovadă de vinovăţie, așa că încep 
să vorbesc în șoaptă. Bine-nţeles despre detașa- 
ment, despre Kosaci. Cum o caută pe ea, nești- 
ind unde a dispărut... Ca să audă mai bine, Glașa 
se întoarce pe o parte, cu faţa spre mine. Îi simt 
respiraţia, nu știu de ce răcoroasă. Sau poate că 
obrajii mei sînt încinși ? Și, totuşi, nu mi-e cald 
deloc, dimpotrivă, nu știu ce am că mi-e frig. 
Șoptesc și mai energic, ca pe o rugăciune, cum 
am s-o ascund pe „insulă“, apoi că o să-i cău- 
tăm pe ai noștri, detașamentul... (Mina Glașei 
verifică dacă sînt bine învelit, dacă nu mi-e 
Irig.) Eu îmi tot îngîn rugăciunea, cum e cu 
Kosaci, cit de sever știe el să fie, și scump la 
vorbă, dar cînd zice ceva, trebuie să dai fuga și 
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să execuţi, și fiecare dintre noi dă tuga şi exe- 
cută cu dragă inimă ! Și eu înțeleg de ce Glașa... 
ca și mine... Mîna Glașei odihnește pe tunică, 
îi simt cam pe la git greutatea, cu cîtă încredere 
odihnește. E atît de minunată simplitatea 
aceasta matură a ei. Şi-a pus mîna peste mine și 
nu se gindește la nimic, în timp ce eu mă gîn- 
dese mereu la un singur lucru, la mîna ei care 
este pe pieptul meu și la ce-o fi însemnînd asta. 

A vrut să devină și a şi devenit matură deo- 
dată, în faţa întregului detașament. În timp ce 
eu mă gîndesc la un asemenea lucru numai în 
somn, şi chiar și atunci mă sperii de nu știu 
cine, chiar în uitimu! moment, ca și cînd cineva 
şi-ar bate joc de mine încercînd de fiecare dată 
să mă păcălească în același fel și reușind de fie- 
care dată să o facă. 

Pe Glașa aproape că nu o mai simt, respiră din 
ce în ce mai liniştit, în timp ce eu continui să 
șoptesc, să-mi șoptesc rugăciunea. O iau iar de 
la început cu povestea lui Kosaci : cum au -orga- 
nizat Kosaci şi cu Kostea evadarea din prizonie- 
rat, spărgind dușumeaua vagonului și cum și-au 
dat drumul toţi între roţile trenului care străbă- 
tea în goană Polonia... 

în sfîrşit, îmi dau seama că Glașa doarme de-a 
binelea, „liniștit, ca acasă, cum numai ea e în 
stare, indiferent în ce condiţii. 

Și deodată se schimbă totul. Am lîngă mine un 
ghemotoc încrezător de căldură omenească, mă 
răsucesc spre el şi pot să-l inspir fără teamă, în 
tăcere, pot să mă bucur de el. De dormit, nu-mi 
permit să dorm, deşi, tot corpul mi se moaie, se 
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ghemuiește, gata să se prăbuşeiscă în somn și 
trebuie să lupt ca să sfişii mereu şi mereu acest 
păienjeniș lipicios. Dacă miine ne vor omori, 
pe noi, pe tine, toată viaţa se va fi terminat ir. 
ncaptea asta. Cum închizi ochii, cum se face di- 
mineaţă ! Nu, lasă fiecare minut să dureze, să 
dureze cît mai mult, desfă-l în secunde, în frac- 
țiuni de secundă... Mina Glașei odihnește pe 
pieptul meu, adormită şi plină de încredere, ge- 
nunchii își iau căldura din căldura picioarelor 
mele, respiraţia ei zburdă caraghios în jurul 
gurii mele, gîdilîndu-mi genele, care se lipesc, : 
implorînd somn. La urma urmelor, as putea să 
închid ochii, numai să nu las: clipele să se înlăn- 
țuie în minute și minutele în ore, iar tot corpul 
să devină un ghem ţeapăn și dulce de somn. Să 
nu mă las, să nu mă las, să mă opun, să sfișii, 
să rup... Unde o fi acum mama, unde or fi acum 
surioarele, la ce s-or fi gîndind ? Trebuie să 
le văd, să mă conving că nu li s-a întîmplat 
nimic, că mai există. 

Mă cufund în somn ca într-o apă adincă. Dar 
ies de îndată la suprafață — în frig, umezeală, 
într-un răsărit de soare plin de împușcături și 
de ecourile lor. În brădișul nostru e încă întune- 
ric, numai picăturile înşirate pe acele de pin - 
sclipesc, parcă de propria lor lumină, iar prin 
ceață albesc ca niște lumînări stinse, sau care 
poate nici n-au fost aprinse vreodată, tulpinile 
brazilor de pe care a fost smulsă coaja. Nemai- 
pomenit ! Cum de-ai reușit să smulgi coaja bra- 
zilor aproape pînă-n virf ? |! Ă 

— Nu cumva ne vor găsi ? Nu cumva ne vor 
vedea ?... 
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“Vocea ei, şoapta ei precipitată trădează atita 
spaimă, dar ochii care privesc de jos spre mine 
sint atît de zimbitori şi plini de curaj. Da, eu 
sînt, cu adevărat, şi pentru prima oară nu în vis, 
ci în realitate, și împuşcăturile se aud atît de 
aproape, dar noi sintem singuri, „iar mîinile 
noastre se roagă, se împletesc, decid, interzic, 
ajută. Și sînt atit de tandre, şi atît de stingace, 
şi atît de şugubeţe, şi atît de timide, şi atiţ, de 
puternice. Ochii sint atît de aproape, încît sînt 
gata-gata să se contopească într-o picătură 
albastră uriașă... 

_— Nu te uita ! Auzi ?... Auzi cum trag ? 

închid ochii. Şi mă trezesc. Iar îmi face cineva 
farse, își bate joc de stinghereala mea pros- 
tească. Glaşa nu mai doarme, s-a ridicat în capul 
oaselor, a dat la o parte plapuma din ace de pin 
care începuse să se turtească şi ascultă cu în- 
cordare. Somnul îmi scapă, dar eu încă nu-i 
scap şi mă împiedică s-o privesc, Acum însă am 
impresia că m-am trezit de-a binelea. Găsesc 
arma, care se” rostogolise sub coastele mele, 
şi-mi şterg de pe faţă picăturile de apă — adică 
mă spăl. - 

— 'Trag, zic eu. Așa citisem în ochii Glaşei, 
care asculta cu încordare. 


„AJite şi Belie Peski, satul meu natal. O adu- 
_sesem pe Glaşa la mine acasă. Pustiu, satul pare 
imens. Privirea, refuzînd să. accepte, se agaţă 
de cele două-trei case care au mai rămas în câte 
un colţ al acestui maidan uriaș și din care răbut- 
nesc ici-colo ultimele flăcări. Umărul îmi tre-, 
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mură odată cu mîna Glaşei, care mi-l strînge, 
şi-mi trece prin minte că simte ce simţeam și eu 
cînd încercam să prind ciotul piciorului lui 
Sașka. Fac însă cîţiva paşi în lături. Aproape cu 

„repulsie faţă de ea, faţă de mine, faţă de noi toţi 
care n-am venit aici nici ieri, nici alaltăieri, cînd 
mai era nevoie de noi aici, era nevoie... 

Cobor dealul cu pini către drumul care albește 
în amurg prin mijlocul islazului. Glașa, neobser- 
vind, sau poate nevrînd să observe repulsia mea 
faţă de n oi, merge lîngă mine. 

Nu o dată mi s-a întîmplat să privesc astfel 
satul de pe deal, uitînd de timp, surprins de 
amurg. Și tot așa văzusem izbucnind ici, colo 
în sat lumini — la ferestre. La fel ca acum. 

Cînd am ajuns jos, drumul m-a primit tăcut, 

ca și cînd m-ar fi așteptat, şi m-a condus aler- 
gind înaintea mea, mereu înainte... Vecinului 
meu lustin i se înecase un fetior (asta s-a întîm- 
plat chiar în pragul războiului), iar Iustin s-a 
intors acasă abia după o zi, cînd sicriul era în 
casă. Omul mergea pe uliţă, aflase de nenoro- 
cirea lui, alţii se apropiau tăcuţi de el și păşeau 
alături — vecinii, la fel ca Glașa acum. lar în 
fața ta alerga drumul, arătîndu-ți încotro să 
mergi, unde e nenorocirea ta. Dar în același 
timp nu uită să-și urmeze cotiturile, chiar dacă 
nu mai au nici un sens: fie pe lîngă o baltă 
„de mult secată, fie pe lîngă magazia colhozului, 
incendiată de trăsnet. Şi eu, la fel ca şi drumul 
acesta cotit, îmi abat gîndul de la maică-mea, de 
la surioare, de la vecini, de la sat, spre altceva, 
la cu totul altceva... 
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Casa mea se află la capătul celălalt al satului, 
şi într-acolo ne îndreptăm. Vîntul smulge îlă- 
cări din ceea ce au fost odată case și din care 
n-au mai rămas decît sobele albe: sclipirile 
ating faţa Glașei și pe a mea, ca o privire stră- 
ină aţintită- asupră-ţi, fără să poţi vedea însă 
cine te urmăreşte. Sînt ca muierile sobele astea 
albe, lăsate pe vine, secătuite de putere. „Al cui 
o fi.ăsta ? Băiatul Gaișunoaiei, Fleora, el să 
fie ?* Şi parcă pentru a ne vedea mai bine, sau 
ca să ne arate și celorlalţi, izbucnesc deodată 
flăcări prin grădinile de zarzavat, luminînd mai 
puternic. Ogrăzile pustiite s-au depărtat de uliţă, 
lăsînd la locul lor numai laviţele, zăplazurile 
carbonizate și mestecenii cu coamele. date pe 
spate. (Ceva alb traversează în fugă uliţa, ceva 
ce semăna cu un cine, dar îmi dau seama că nu 
e câine, ci porc, un porc sălbăticit. Sub mestece- 
nii aceia se adunau oamenii în serile de vară. 
Cei mari stăteau jos sau în picioare, fumau, Sspo- 
rovăiau,. odihnindu-se după o zi de muncă, în 
timp ce noi, puştimea, alergam pe uliţă, prin 
grădini și ne era bine, pentru că cei mari erau 
într-o dispoziţie la tel de pașnică şi binevoitoare 
ca şi seara aceea și pentru că lumea întreagă 
părea liniștită la adăpostul liniștii blajine care 
domnea pretutindeni. Și azi mai păstrez undeva, 
într-un fagure al sufletului meu, sentimentul 
acela fugar pe care l-am identificat și l-am păs- 
trat de atunci de cînd, urcînd în fugă scara po- 
dului ca să mă ascund de „albaştri“, mi-am 
aruncat privirea în jos și i-am văzut pe tata și 
pe mama, pe laviţa de sub mesteacăn : erau ca 
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„un flăcău și o fată („tura-tura, mire ȘI mi 
reasă !*), sentimentali și caraghioși, crezînd că 
nu-i vede nimeni ; el o săruta după ureche, ea 
il înghiontea şi în același timp îi miîngiia fața 
cu mîna („Te-ai prostit de tot, Petea, te văd ve- 
cinii !*). Iar mie mi-era bine, dar și teamă, ca și 
cînd numai ei doi ar mai fi fost pe lume, iar 
eu aș fi încetat să exist. Priveam ținîndu-mi 
răsuflarea la lumea unde încă nu existam. Fără 
să-mi dau seama, am scos deodată un țipăt, ca 
Și cînd aș fi continuat să mă joc de-a războiul, 
dar în realitate ca să mă întore din nou în lumea 
aceea, să le reamintesc prezența mea. Mama s-a 
întors spre mine, iar tata s-a supărat : 

— Ce ţipi, de paică te taie cineva ? |! 

Era aspru şi iute la minie tata, iar eu îl şi 
iubeam, dar mă și temeam de el. În general, 
mi-au plăcut întotdeauna oamenii aspri, nesen- 
timentali, poate fiindcă așa era și taică-meu, 
Chiar și înainte de a pleca pe frontul din Fin- 
landa, nu m-a sărutat, ci s-a mulțumit să-mi 
stringă umărul și, arătând spre mama, care plin- 
gea, și spre gemene care, legate cu basmale 
pe la subsuori ca vizitiii de altă dată, se lipi- 
seră de genunchii ei, mi-a spus : „Să ai grijă 
de ele !“ 

De locul acesta unde se petrecuseră cele amin- 
tite, unde era casa noa stră, mă apropiam 
eu acum. Aici flăcările nu se mai tirau prin curți, 
numai pe lingă sobe mai tremură jarul. În- 
seamnă că din capătul ăsta a început... Mestea- 
cănul mă domină, înălțîndu-și capul răvășit spre 
cerul negru. Numai portiţa și o bucată de gard 
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au rămas întregi. În jurul sobei, pămîntul lică- 
reşte fosforescent. | 

Glaşa se îndreaptă tăcută către sobă. iar eu 
nu îndrăznesc să intru pe portiţa deschisă. Cine, 
a cui mînă o fi deschis-o? Și ce s-o fi întim- 
plat după aceea ?... În urma Glaşei răbufnesc 
şi stăruie un timp urme roşii, luminoase. Vîrful 
cizmei atingând jarul stirneşte un roi de scîn- 
tei... La fel ca în poiana aceea... Dar ce spun E 
Gindurile îmi tot alunecă în lături, ocolesc 
lucrul cel mai groaznic. Hotărit, convingător, ca 
să cred și eu, îi spun Glașei că au fugit cu toţii, 
că toţi sînt în pădure... Glaşa se apleacă, exami- 
nează ceva de pe jos. Mă desprind şi eu de 
poartă și dau fuga lingă ea, speriat de propria 
mea fugă. Tăciuni albi —o, dar ştiu prea bine 
ce înseamnă asta ! Vreau să spun că mai întîi mi 
se pare că sînt albi ca oasele arse. Ba nu, nu 
sînt reflexe de la sobă, de la soba noastră, 
văruită de mîna-mamei ! Şi mirosul e de mere 
şi de cartofi, numai de cartofi şi de mere arse ! 
Ele au fugit în pădure, o ştiu prea bine, am să 
Je găsesc eu mîine, am să le văd... Ă 

Mă apropii de sobă, pun mîna pe ea: e 
neaşteptat. de rece printre cărbunii fierbinţi. 
Cizmele mele store din pămînt căldură, lumină 
la fel cum storceau apă din mlaștină. Urmele 
nu se sting imediat, ard potolit, împrăștie scîn- 
tei din cauza vintului, limbi de foc albastre şi 
roșii trec din cînd în cînd în fugă peste ele. 

Dincolo de meri văd albind soba lui Iustin, 
vecinul nostru. Şi mai văd ceva, întins pe gard, 
şi la început mi se pare că sînt oameni rămași 
intr-o sinistră nemişcare. 
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O iau înapoi spre portiță. Glașa mă aşteaptă 
acolo, cu ochii la mine. Se așază pe laviţă și eu 
O imit. Observ că a dobiîndit ceva Nou, ne 
obișnuit, ceva simplu, feminin. Îmi cuprinde 
capul cu miîinile și-l aşază în poala ei, iar pe 
al ei îl lipește de spatele meu. Mă întind de-a 
binelea pe lavița lungă și nu mi se mai pare. 
curios, nici stingheritor că stau cu capul: în 
-Poala ei, așa cum nu i,s-ar părea nici Curios, 
nici stingheritor unui rănit, Deschid ochii din 
cînd în cînd și îi văd aţa îndreptată spre mes- 
teacăn, urmăresc vînţul cum mișcă jarul de pe 
mormanele de cenușă și. cum se năpustese 
retlexele sîngerii asupra copacilor, descoperind 
și scoţind la iveală merele, niște mere negre- 
roșietice. Capul îmi huruie şi zgomotul ăsta 
ba se depărtează — parcă l-aș auzi undeva, 
în grădini —, ba se întoarce în mine. Ceva gol, 
găunos pe dinăuntru, aci se umple, se umple 
cupersoana mea, aci se golește. Zgomotul, 
combinat cu mirosul de mere arse şi de cartofi 
copţi, mă ademeneşte și mă cufundă în unul și 
același vis, care ba se întrerupe, ba reîncepe : 
e dimineaţă, la noi acasă șușotesc şi se hîrjo- 
nesc. în surdină, pe cuptor, gemenele, mama e 
în bucătărie şi o aud cum taie carnea pe fundul 
de lemn, cum mișcă tigaia, crâtițele, şi mi-e 
teamă să nu intre pe nsașteptate și să ne sur-= 
prindă, pe mine și pe Glaşa stîn El= Es] 
cați în .mijlocul brădetului, pa 
cetinele de pin... 

Mă trezese brusc sub albastrul cerului, atîţ 
de albastru, încît îmi bate în ochi. Mesteacănul 
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se leagănă în înaltul răcoros : jumătatea galbenă 
a coroanei e un fel de, cărunţeală prematură. 
Vrăbiile, un stol întunecat şi des, nu zboară, 
se rostogolese din mesteacăn peste grădina de 
zarzavat. Le petrec cu privirea şi aşa mă trezesc 
definitiv. Jos, pe pămînt, în grădini, totul e 
negru şi sinistru de pustiu. Sobele :nu-s albe, 
cum păreau în amurg, ci de un cenușiu murdar. 
Cind mă uitam la ramurile îngălbenite, la vră- 
bii, mi s-a părut că aud foşnetul mesteacănu- 
lui, ciripitul păsărilor. Acum însă iar a amuţit 
totul în jurul meu și zgomotul stăruie numai în 
mine, însoţit de un pic de greață. 

Rotese privirea, după Glașa și armă, dar n-o 
văd nici pe una, nici pe cealaltă. Mă proptesc 
-stîngaci în marginea păncii, mă răsucesc și mă 
ridic, sprijinindu-mă în mînă... Ceva fierbinte 
şi elastic trozneşte sub palmă şi o lovitură 
groaznică în cot, apoi în ceafă, mă proiectează 
în sus. Cu gura, cu limba ling, sug durerea 
insuportabilă care mi s-a înfipt în palmă și în 
acelaşi timp înghit miezul cartofului strivit, 
care mi se pare și gustos, şi scrumit. Glaşa stă 
lîngă portiţă, speriată, cu o bucată de tablă 
neagră în mînă și pe tava improvizată sînt mere 
și cartofi, aproape scrum. Pune „tava“ pe 
iarbă şi cu aer vinovat dă fuga la mine, eu însă 
îmi smulg mîna arsă din palmele ei și apuc 
patul armei pe care o descopăr pe jos. Şi ăsta-i 
cald ! Îmi lipese palma de partea metalică. 
„ Degeaba. Pipăi iarba — şi ea e caldă. Alerg de 
colo-colo, căutînd ceva rece şi negăsind. Sap cu 
tocul cizmei o gropiţă în pămînt, îndes palma 
acolo şi durerea parcă mă mai părăseşte, absor- 
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bită de pămînt, dar undeva, mai adînc, rămîne 
ceva dureros ca un ac de albină. Glaşa, cu aer 
vinovat, atinge cu degetul cartofii arşi pe care 
i-am lăsat, nu i-am aruncat de pe bancă, îmi 
spune ceva, probabil un reproş, pentru mine, 
pentru ea.: Durerea mă săgetează iar şi sar în 
picioare și sap o altă gropiţă în pămînt, îmi 
vir palma în ea și durerea scade, se scurge 
cum se scurge apa în nisip. Probabil că tot ce 
fac, sărind în sus, săpînd gropi în pămînt cu 
piciorul și virind palma în ele, e de-a dreptul 
ridicol și mi-e ciudă că nu mă pot opri. Glaşa 
prinde însă momentul potrivit şi-mi ia mîna 
și suflă în palma înroșită şi umflată. 

— Ce ești tu, ţigancă, să-mi descînţi ? 

Îmi trag mîna şi iar mă apuc s-o îngrop în 
pămîntul negru răcoros. Neputincioasă, Glașa 
îmi zîmbește. Îi răspund şi eu cu un zîmbet, 
apoi ne vedem fiecare de treabă : eu țintuit de 
pămînt, ea rînduind pe laviţă dejunul nostru. 
Se apropie de mine, îmi ia din teacă baioneta 
germană și se apucă să curețe arsura de pe 
cartofi, suflindu-și în plame.. Cartofii îi adu- 
nase tocmai din mijlocul jarului — sînt aproape 
carbonizați ! Din cînd în cînd scot palma din 
pămînt, dar durerea revine după cîteva clipe 
și iar mi se înșurubează în cot, în ceafă, în cap. 
Mut palma pe ţeava armei și parcă acum 
mi-ajută. Și așa, plimbind palma arsă pe părţile 
încă reci ale armei, mă îndrept spre casă, adică 
spre sobă. Îmi scurg durerea în sobă, în răcoa- 
rea ei adincă. Stau cît mai aproape de răcoarea 
ei și mă uit la ceea ce a mai rămas din casă: 
citeva pietre mari, înnegrite pe la colţuri, patul 
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de fier lăsat la mijloc, un cadru de bicicletă cu 
jante pe care nu mai erau demult cauciucuri, 
o găleată turtită. A, uite şi maşina de cusut, 
bine că nu e la vedere. Găleata puteau: s-0 
lase, la fel și bicicleta, tot riu era bună de nimic, 
dar după mașină mama va veni, e doar obiectul 
nostru cel mai de preț. Și înainte de război ne-a 
hrănit şi îmbrăcat mama cu croitoria ei, dar 
mai ales acum, în timpul războiului. 

în cuptor descopăr oale. Cea din faţă e plină 
cu cărbuni. O examinez pe â doua : fusese cu 
supă, mai era ceva pe tund, şi chiar călduţă. 
Apuc oala, între palme, dar nu simt nici 0 
durere.  Așez pe bancă  mîncarea de prînz 
pregătită de mama, scot din buzunar lingura: 
Gust din supa caldă duhnind a fum, apoi trec 
lingura Glașei şi iau din mina ei un cartol 
curăţat. Glașa gustă și ea şi lasă lingura jos, 
fără o vorbă. 

Gata dejunul. Fa adună cu grijă pe „tavă“ 
resturile de cartofi şi cărbunii de pe bancă. 
Oala o duc înapoi în cuptor. Durerea mă apucă 
din nou acum, cînd mă plimb prin livadă ; 
ating pomii, și ei calzi încă; găsesc printre 
- mere unul verde, nears, mMu$c din el şi-l lipesc 
de palmă. De jur-imprejur, pămîntul e presărat 
cu mere negre. Sint atitea, încît pur şi simplu 
calci pe ele, ca pe o vietate... Uite ce vedeam 
alb noaptea pe gard: rufe, adică ce a mai rămas 
din rufele arse în forme bizare. Luaseră foc 
de la scînteile venite de la casa noastră şi de 
la a lui Iustin. Dar de ce nu le luaseră cu ele ? 
Nu putuseră ? Nu avuseseră timp ? Şi iar mă 
trec sudori de gheaţă. 
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Glașa priveşte spre cer. Da, uite-o că iar 
zboară. E o „rama“* nemţească, totdeauna de- 
asupra noastră cînd sîntem la ananghie. De cîte 
ori n-au încercat partizanii s-o doboare, dar 
n-au reușit. Se zice că e blindată. 

„Rama“ se depărtează în direcţia pădurii şi 
drumul nostru duce tot într-acolo. 

Ori de cîte ori am călătorit cu avionul după 
război, mereu mi-am zis: la fel vedea pămîn- 
tul, casele, pe noi, pe oameni, „rama“ aceea, 
acel el — un nu știu cine de o odioasă genera- 
litate. Și tocmai lui nu i s-ar fi cuvenit să vadă 
pămîntul, să vadă oamenii de la o asemenea 
înălţime, de unde totul pare neînsemnat, con- 
vențional, o simplă machetă. Poate că nici măcar 
din răutate, ci doar ca să se amuze îi urmăreau 
„„Messerurile“ ** pe refugiaţi, cînd îi vedeau 
că fug de pe drum și se risipesc ca potirnichile. 
Cred că la fel ar fi ţintit şi din cosmosul negru 
globul albastru sticlos pe care-l admirau, feri- 
ciți că ei, oamenii, sînt primii cosmonauți... 


„Ei, Florian Petrovici, ce mai e nou pe la 
dumneavoastră ?* 

Cu aceste cuvinte își face apariţia de obicei 
la mine acasă Boris Boki, fostul meu aspirant, 
acum și el candidat în ştiinţe, psiholog. Nu l-am 
văzut niciodată, îi cunosc doar vocea, strîngerea 
miinii subţiri și puternice, pasul iute, energic, 

* În cel de-al doilea război mondial, ostaşii sovietici 
denumeau astfel avioanele de recunoaştere germane 
„Fokke-Wult“ cu două fuselaje (n.t.). 

** Avioanele germane de vinătoare Messerschmidt 
(mita), E 
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mișcările zgomotoase :.pentru mine, el este ceva 
negricios, lucios şi ascuţit. Probabil că e un 
brunet mărunţel și slăbuţ, cu nas subţire. şi 
mare, „voltairian“. Am remarcat cîndva că 
oamenii cu faţă comică, păsărească, sînt neapă- 
rat ironici, preferă să fie ei ironici cu alţii 'şi 
nu alţii cu ei. 

Servieta lui Boki al meu e totdeauna ticsită 
cu cărţi și reviste. O lasă lingă uşă, dar cu un 
zgomot atît de puternic, de parcă ar îi cărat-o 
în cîârcă. Şi imediat anunţă, aproape strigînd, 
ultimele noutăţi : a fost achitat încă un co- 
mandant de lagăr, cu portretele „omului-soare“ 
sînt loviți în cap copiii şi femeile (familiile di- 
plomaţilor expulzați), locotenentul Colley a fost 
„pedepsit“ cu domiciliu forţat... 

— Ce mai e nou pe acolo, pe la dumnea- 
voastră, Florian Petrovici ? 

„Pe acolo, pe la noi“ — adică aici, pe pla- 
neta noastră. Nu s-ar putea spune că Boris 
este un obsedat, nu, el pur şi simplu poartă, 
„vodează“ (aşa se și exprimă) ca pe nişte pan- 
tofi noi cîte o idee, cîte o ipoteză pe care recu- 
noaște cinstit că a împrumutat-o din cine ştie 
ce lucrare ştiinţifico-fantastică sau roman. 
De la înălțimea unei astfel de ipoteze, noi, 
pămîntenii, nu am fi de sine stătători, ci sub 
observaţia cuiva, a nu ştiu cărei supercivili- 
zaţii făcînd experienţe cu noi, ca să decidă 
dacă merită sau nu să ne conecteze la civilizaţia 
lor. Sau să „, sisteze“ experienţa. 

"Poţ ce-i spuneam eu cîndva, cînd era student 
şi aspirant şi mă asculta respectuos, îmi în- 
toarce acum, confruntîndu-le cu alte realităţi, 
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și mai şocante. Îmi întoarce totul într-un amba- 
laj ironic. Uită Boki că el însuşi este acum 
pedagog şi foarte curind poate ajunge în rolul 
meu. "Tonul acesta, întrucîtva intenţionat, se 
datorește și faptului că trece deseori pe la mine 
cînd îi telefonează Glaşa, care îl întreabă cu 
voce scăzută dacă nu ar putea să mă însoţească 
pînă la institut (atunci cînd orele ei la școală 
şi ale mele la institut coincid). Şi îşi face apa- 
riția parcă numai pentru a-mi împărtăşi tot ce 
gindea el despre noi, pămîntenii. 

— Auziţi, Florian Petrovici. Cică un miliard 
urlă printr-o singură gură. Reţineţi ? Un mi- 
liard ! Nu, renunţ la experienţă, n-are nici o 
șansă ! 

— Răbdare. Trece și asta. 

— Ca să înceapă în altă parte ?... A, nu, Flo- 
rian Petrovici, eu cred că dumneavoastră doar 
simulaţi că vă puteţi gîndi cu sînge rece la una 
ca asta ! Doar aţi constatat personal cu ce se 
termină așa ceva. Cine a nimerit o singură 
dată sub roţile unui vehicul, își pierde pentru 
tot restul vieţii încrederea în volan, în frîne. 
Sau vreţi cumva dumneavoastră să păreţi o 
excepţie psihologică ? Ori poate că aveţi ceva 
de comunicat despre dispariţia, sau cel puţin 
despre apropierea celor. două lame ale „foar- 
fecii“ pe care o formează cultura tehnică şi 
cea spirituală ? 

— Pentru o primă ocazie, este suficient și 
instinctul de conservare. 

— Dar nu tuturor mamiferelor le-a fost de 
folos. Și încă nu a fost demonstrat că omul 
posedă această însușire, că a mai păstrat-o. 


122 


— Homo sapiens se deosebeşte şi prin faptul 
că este dotat cu capacitatea “de a alege în mod 
judicios căile şi variantele. Nu totdeauna s-a 
folosit de această calitate, dar acum totul s-a 
comprimat într-atit, a devenit atît de rapid, 
atât de nud, încît e mult mai simplu să-ţi alegi 
calea. 


— Mai rapid! Adică rachetele cu tragere 
rapidă, ideile pripite ? Butoanele de comandă ? 

— În schimb, a mai apărut şi altceva. Altă- 
dată, generații după generaţii se năşșteau, tră- 
iau şi mureau — toate în cadrul uneia şi acele- 
iaşi orînduiri. Oamenii ajunseseră să creadă că 
Neronii, Ludoviţii, tiranii vor exista o veșnicie, 
că robia, absolutismul, autocraţia nu se vor 
termina niciodată. lar acum, într-o singură 
viaţă de om începe și prima, şi a doua, şi cea 
de a patra. Poţi prinde minte şi separat, și cu 
grămada ! Cu un picior ești în cruciade, iar, cu 
celălalt pe planetele îndepărtate. Şi nu-s doar 
vorbe, ci o senzaţie reală (cel puţin pentru cei 
ce au apucat anii treizeci) că sîntem contem- 
porani de-a binelea și la cei ce vor veni peste 
cinci sute de ani. Da, totdeauna oamenilor li s-a 
părut că generaţia lor se af'ă la cotitura îsto- 
riei. Aici, într-adevăr, există un unzhi drept. 
Oare nu. ai sentimentul că într-un plan sînt Ne- 
ronii, Ludovicii, Hitlerii, iar în celălalt lumea 
armonioasă a „Andromedei“ lui Efremov ? lar 
dumneata, noi, ne aflăm: în virful unghiului 
drept..Şi primul plan, și cel de-al doilea sint 
perfect vizibile, și biografia ta, şi timpul tău... 
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— Eu şi cu Schiller sîntem de altă părere : 
„Cînd zeii erau mai umani, omul era mai 
divin“. Ă 

— Oare cînd au fost ei mai umani ? 

— Cînd nu circulau în limuzine blindate, 
cînd stăteau în virful Olimpului. Totdeauna 
oamenii au atribuit zeilor propriile: lor calităţi 
și i-au împănat cu propriile lor merite şi de- 
fecte, dar niciodată nu i-au saturat de atita 
ticăloșie, de atita murdărie, de atita mișelie 
ca pe zeii aceștia de azi, din secolul douăzeci. 

— Întotdeauna progresul istorie a preferat 
să bea nectar din ţeasta celui învins. Îţi amin- 
tești expresia lui Marx ? De aceea şi spuneam 
că toate acestea sînt preistorie. 

— Dar istoria ? Hatîn, Song Mi ? 

— Da, cu un picior ne mai aflăm acolo. 

— Și nu simţiţi că se scufundă ? Amintiţi-vă 
ce alarmat era Tolstoi cînd într-o ţară uriașă 
s-au găsit cîţiva amatori să îndeplinească făţiş 
funcţia de călău. La început fusese unul singur, 
care era transportat de la Moscova la Kiev 
ori la Odesa ca să pună „cravata de cînspă“. 
Dar după aceea s-au găsit şi alţi cîțiva candi- 
daţi la aceeași funcţie, şi asta l-a tulburat 
teribil pe Tolstoi. Ei,-dar pe cine mai poţi sur- 
prinde cu o astfel de noutate astăzi, la mijlocul 
secolului douăzeci ? La Song Mi omora nu o 
echipă pregătită în mod special, ci o companie 
de ostași obișnuiți, ostaşi în vîrstă de numai 
nouăsprezece ani. Abia plecaţi de lingă mama 
şi de lingă tata... Te întrebi atunci ce climat 
e necesar pentru ca niște oameni obișnuiți să 
devină capabili de aşa ceva ? Dumneavoastră, 
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Florian Petrovici, nu vă spune nimic o astfel 
de accelerare, de comprimare ?... 

_—..dar cînd s-a mai întîmplat să se protes- 
teze atit de deschis împotriva războiului ? Și 
unde ? Tocmai într-un stat belicos, într-un stat 
puternic ! 

— Să nu se ajungă cumva la fascism tocmai 
într-un stat ca ăsta ! Nu, nu, nu mai insistaţi, 
Florian Petrovici, eu unul sistez experienţa... 

Nu l-am văzut niciodată pe *oponentul meu 
permanent, nu-i cunosc decit vocea, mereu 
dispusă la glume acide. Recunosc însă că nu 
mi-e uşor să-l contrazic, pentru că sint nevoit 
să-mi contrazic destul de des propria-mi me- 
morie.. Ceea ce Boki numai presupune, eu 
văd, pentru că mi-a și fost dat să văd — ieri... 


„Rama“ atirnă deasupra pădurii spre care 
merg cu Glaşșa. Ba urcă, ba coboară. Caută 
fumul eventualelor focuri aprinse de cei scă- 
paţi cu viaţă. Și poate că-i şi cheamă pe ai &i, 
pe cei cu bombele. Planează deasupra a tot şi 
toate, blindată, fără grabă, şi fixitatea asta 
relativă a ei îşi aminteşte de ochiul unei insecte 
uriaşe care te priveşte. 

Tin minte un vis, de fapt nu acţiunea lui 
propriu-zisă, ci sentimentul. însoțitor, un sen- 
timent neobişnuit, dublu. Se făcea că eram 
undeva sus, într-un avion, iar jos eram tot eu. 
Mă vedeam pe mine şi mi-era teamă de mine 
însumi : îl fugăream în cimp deschis pe cel 
de jos, mic și lipsit de apărare. Şi, deodată, 
mogildeaţa speriată şi furioasă — adică tot 
"eu — se trîntește pe spate şi începe să tragă şi 
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iar să tragă în avion. Simt că m-am nimerit, că 
“mă prăbușesc, cad drept peste cel ce trage, 
acuși ne vom întilni, ne vom izbi de moarte 
unul de celălalt, și încep să mă rog ca acela 
care cade sau acela care trage de jos, măcar 
unul din ei, să scape cu viaţă... 

Pădurea mă întîmpină cu drumuri și cărări 
umbrite care-mi erau cunoscute. Mai înţii pini, * 
stejari, apoi și brazi, pe urmă ariniş umed, 
„după care urmează mlaștina cu „insulele“ ei, 
unde ne-am ascuns de fiecare dată, unde se 
ascund ai noştri. Cite s-au întîmplat şi petrecut 
între timp, dar pădurea a rămas neschimbată. 
La un moment dat chiar îmi vine să-i arăt înso- 
țitoarei mele tainele noastre din pădure, ale mele 
și ale lui Fedka, dar mă mulțumesc să arunc un 
zimbet tuturor lucrurilor acelora copilărești. 
Unde o mai fi Fedka-Spaima vrăbiilor ? Tai- 
că-său nu i-a dat voie să plece la partizani: 
„Vrei să ne nimicească familia ? Fie-ţi milă de 
maică-ta și de fraţii tăi mai mici !“* Şi a recurs 
la o stratagemă isteaţă ca să-l dezarmeze pe 
Fedka. A șoptit unor partizani pe care îi cu- 
noștea că băiatul lui are un întreg arsenal, iar 
Fedka, strîns cu ușa, a fost nevoit să le dea 
totul. Am aflat de cele petrecute cînd am trecut 
pe acasă, odată, înainte de a fi fost contuzionat. 
Ce bucurie pe' mama, iar cit despre gemene, 
îşi sorbeau din ochi frăţiorul împodobit cu fel 
de fel de arme. Hainele nemţțeşti însă pur și 
simplu, le fascinau : parcă ar fi marcat în 
casă prezenţa încă unuia, străin, în afară de 
noi patru. Cît era mama de față, n-au îndrăz- 
nit, dar cum au văzut-o că intră în bucătărie, 
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mi-au pus într-un glas întrebarea care le stătea 
pe limbă : 

— Chiar tu l-ai omorit ? Pe ăsta... 

Și arătau tunica mea. - 

De la mama am aflat şi cum i-a plătit-o 
Fedka lui taică-său. Acesta ţinea ascuns în 
livadă un pore măricel, de vreo opt puduri. 
Îl pitise într-o groapă săpată anume în acest 
scop. Fedka le-a trădat secretul unor şmecheri 
în trecere pe acolo care, puși pe şotii, i-au 
promis în schimb că-l iau în „erupul“ ilor 
au umflat porcul, iar naivului, care îi aștepta 
la marginea pădurii, i-au spus : „Du-te, te caută 
taică-tău. Că la noi n-ai ce căuta, noi n-avem 
nevoie de trădători !* Două zile încheiate s-a 
tot ascuns Fedka prin tufișuri, în timp ce tai- 
că-său bătea poala pădurii şi striga cît îl ţinea 
gura : „Vino acasă, bestie, vino, năpîrcă, nu-ţi 
fac nimic, deşi meriţi să-ți sucesc gîtul !“ 

De la maică-mea m-am dus întins la Fedka 
— cu arma dăruită de el şi echipat de sus pină 
jos ca un partizan get-beget. 

— Poftim, alt erou ! l-a luat în primire pe 
corupător stăpînul casei, tatăl lui Fedka, un 
om încovoiat și cu braţele lungi. N-are cine să 
pună cureaua pe tine, așa, părinteşte ! 

Fedka a ieşit din casă și a trecut pe lingă 
noi, fără să scoată o vorbă. 

Eu m-am luat după el. ; 

Prietenul meu era posomorit şi fără chef, 
vorbea mai mult în silă. 

— Ei, cum e? făcu el atingînd arma. Ai 
tras ? Sau vă ţineţi numai de beţii pe-acolo ? 
Eu am să-mi fac rost de un automat. 
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Aruncă o privire în direcţia casei, unde 
taică-său urca pe acoperiș, cu mișcări stîngace, 
un sac cu paie și întreba pe cineva cu glas 
strident de mahalagioaică : 

— Unde or fi eroii ăia ? Unde o fi șters-c 
iar al meu ? 

„.Mîna tot mă doare, arsura a umflat pielea 
și podul palmei s-a făcut de un alb cadaveric. 
Lipese de palmă. tot, tot ce-mi poate oferi 
răcoare : frunze  lipicioase de arin, muşchi 
umed. Mlaştina se face simțită sub picioare. 
Mergem încet, abia ne tîrîm, eu mereu în cău- 
tarea a ceva rece, ca și cînd mi-aş fi pus în 
Sind să măsor temperatura a tot ce întîlnesc 
în cale. 

Mirosul incendiilor, de funingine, de fum a 
rămas în urmă, numai cartofii copţi din buzu- 
narele mele îl mai amintesc. 

Alt miros domină acum prospeţimea pădurii. 
Se tirăște în întîmpinarea noastră, se face din 
ce în ce mai consistent, din ce în ce mai greu. 
E tot acela pe care-l dezgropam noi doi cînd 
căutam arme. Îţi vine să-ţi ștergi buzele, “dar 
ele devin iarăși neplăcut de lipicioase. 

Și totuși pădurea arată curată ca totdeauna, 
nu reușesc: să descopăr vreo schimbare. Sînt 
însă izbit deodată de luminozitatea și pros- 
pețimea unor plopi de munte, spintecaţi de 
schije sau pur și simplu trîntiţi la pămînt: Iar 
sub ei se cască gropile exploziilor, negre ca 
păcura. Gropile se pierd în direcţia buștenilor 
noduroşi, din ce în ce mai rari cu cît ne apro- 
piem de „insule“. Aproape că alerg, Glaşa 
abia se ţine după mine. Mă nelinișteşte mai ales 
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mirosul acesta sinistru, lipicios, deşi mi-e cu- . 
noscut... Aici mlaştina bate în cărămiziu şi-i 
presărată cu movile pe care s-au prins, totuși, 
prin cine ştie ce minune, nişte: copăcei strîmbi. 
Pămîntul a fost răscolit de bombe, noroiul 
a împroșcat totul, smocuri de iarbă roşcată 
şi vrejuri de obligeană înnegrite se înșiră ca 
întinse la uscai pe ramuri şi pe vîrfurile pu- 
ieţilor de pin și ale mestecenilor piperniciţi 
care s-au ferit parcă cu groază în lături. O 
buturugă negricioasă, probabil căzută de la 
mare înălțime, apleacă. spre apă o tufă de.ră- 
chită. Mlaştina toaţă e presărată cu tufe de ră- 
chită, rotunde ca niște căpiţe de fîn verde. 
Nicăieri însă cadavre. Și totuşi mirosul e omni- 
prezent, îl simt chiar şi cu pielea feţei, ca pe 
un păienjeniș ușor. 

Eram lingă prima „insulă“, verde, acope- 
rită cu desiş de arini. (Înainte de război, de 
aici luau fîn cei ce aveau vite.) Nu ne răminea 
decît să traversăm fişia neagră de noroi subţire, 
din care răsăreau, ca zimţii unui gard scufun- 
dat, vîriurile buturugilor şi buştenilor. Văd însă 
mai, încolo alte ostroave, mai mici. La început” 
nu mă dumiresc, nu desluşesc ce sînt: nu le 
mai văzusem altădată acolo. Curios, par toate 
la fel. Deodată văd..: un ochi : albul contrasta 
cu fondul negru al mlaștinei. Un ochi rotund 
“şi mare. Și deasupra identific. un corn de vită. 
Abia atunci am înţeles ce erau insulițele acelea 
brune şi toate la.fel. O cireadă, o cireadă în- 
treagă de vite înecată în mlaştină ! Cadavrele 
umflate se ridicaseră mai tirziu la suprafaţă. 
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_9 — Cercul de foc 


Nişte baloane uriașe, cafenii și negre, ca spină- 
rile de hipopotami. Glaşa nu rezistă, îşi astupă 
gura cu palma și o ia la fugă înapoi, stropin- 
du-se toată cu noroi. Într-adevăr, mirosul de- 
vine parcă insuportabil cînd vezi şi baloanele 
astea. i 

Dar numai pe âici puteai ajunge la „insule“, 
lucru verificat nu numai de mine. Însă cum să 
ne bălăcim în lichidul acela puturos? Dacă 
aș fi fost numai eu... Dar ce fac cu ea ?... Îmi 
petrec arma pe după umeri, iau de pe tufa de 
răchită o prăjină aruncată de cine ştie care 
altul și, ţinînd-o ca pe o suliță, pornesc spre 
unul din baloanele acelea lucioase. Intenţia 
mea era să le dau în lături. Matahala se cla- 
tină greoi, parcă nemulțumită — şi atît. Glaşa 
mă: urmăreşte de la distanţă, cu ochi suferinzi, 
bolnavi. 

lar eu (întocmai ca Fedka' pe mormintele 
acelea de demult), mă apuc să urlu, să cînt că 
falsă veselie, repetînd vorbe fără noimă : - 

— Hop şi noi! Hop-aşa! Pe mort. nu-l dor 
măselele, nu-l dor !... 

Fără să mai ţin seama de noroiul care îmi 
ajunge pînă la briîu, nici de duhoarea lipicioasă, 
mă cațăr pe un buştean legănător, rămîn un 
timp pe loc ca o statuie, mai cînt niţel, pentru 
a-i demonstra Glaşei cît de simplu şi de amu- 
zant e în fond totul, apoi încerce cu prăjina 
hoitul-insuliță şi sar pe el, dar alunec de parcă 
nici nu l-aș fi atins cu picioarele ; arma mă 
pocnește dureros în cap, peste ureche, picioa- 
rele fug undeva în gol, şi atunci degetele în- 
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şfacă în disperare părul cleios şi respingător al 
hoitului. : 

În sfirşit, picioarele mele găsesc un punct de 
sprijin. Noroiul mi-ajunge pînă la piept, dar 
stau în picioare. Glaşa mă urmăreşte” cu ochii, 
îngrozită, și-mi face semne să ies la mal. Dar 
imediat după aceea, ca la un îndemn, porneşte 
în întâmpinarea mea, cu mîna întinsă spre 
mine. O mai făcuse ea odată :.exact ca acum 
pornise şi atunci, în poiană, spre Kosaci... 

Stau nemișcat, de teamă să nu-mi pierd 
punctul de' sprijin, să n-o sperii pe Glaşa şi 
chiar să nu mă sperii și eu. Ştiam că dacă ies 
din nou la mal, nici o forţă din lume nu mă va 
mai putea împinge înapoi în mocirla asta pes- 
tilenţială. Glaşa ridică mîinile deasupra noro- 
" iului, cu scîrbă și frică. Mai întîi cizmele, apoi 
fusta petrecută peste pantaloni se cufundă 
în mâl și mîlul negru îi înghite genunchii, pîn- 
tecele supt, urcă, negru, pe bluza cenușie spre 
sînii speriaţi ; ea şi-i stringe cu coatele, apărîn- 
du-și cu mîinile faţa, gura... Mă reped spre. ea 
toemai la ţanc ca s-o prind de mînă în timp ce 
cădea şi s-o trag după mine. Fără să las timp 
pentru. dezmeticire, nici ei, nici mie, o tîrăsc 
literalmente pe lingă „hipopotamii“ umilaţi, 
agățîndu-mă cu mîna liberă de rădăcini şi crăci, 
și urlu disperat cît mă ţine gura : ; 

_— Hai-diri-da balena ! Hai-diri-da balena !... 

Impunîndu-mi să nu mă gindesc la nimic, să 
nu simt nimic, înaintez cu-o grabă absurdă şi 
periculoasă. şi-o remorchez pe Glaşa neîndu- 
plecat spre, „insulă“. Faţa, schimonosită de 
scîrbă și groază, îi e plină de noroi. Ori de cîte 
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ori picioarele noastre pierdeau cu totul orice 
sprijin, ne năpusteam în altă direcţie şi zăream 
unul în ochii celuilalt spaima care ne săgeta. 
Intrasem în rogoz, malul era acum aproape, 
noroiul ne ajungea aici pînă la brîu, așa că am 
fi putut merge liniștit, dar noi ne zbatem dispe- 
rați mai departe, ca ocupanţii unei bărci gata 
să se scufunde. 

Ne prăbușim, de parcă nu noi, ci altcineva 
ne-ar fi. dus tîriș pînă acolo şi ne-ar fi dat 
drumul deodată, și rămînem așa, nemişcaţi, în 
mijlocul rogozului și al tufelor, ca să ne tragem 
sufletul. Ne simțim atît de nenorociţi, atît de 
săniţi sufletește, ca şi cînd botul spurcat al 
unui monstru ne-ar fi umplut de bale. Glaşa 
are ochii plini de lacrimi. În fine, rup ramuri 
de arin, le smulg frunzele lipicioase şi cu ele 
mă apuc s-o curăț pe Glaşa, îi şterg de pe 
bluză, de pe braţe noroiul cafeniu. Ea mă lasă, 
plîngînd, cu miinile depărtate ca să nu se 
atingă, privindu-se cu silă. Totdeauna mi s-a 
părut subţirică și dreaptă ca. o linie, pe care 
numai genunchii picioarelor lungi o întrerupeau 
brusc. Acum însă, cînd veșmintele i-se mulaseră 
pe umeri, pe piept, pe abdomen şi pe picioare, 
descopăr că toată alcătuirea feminină nu-i de 


fapt decit o linie frîntă... Îmi ia supărată raniu- . 
rile și-acum numai le rup şi îi dau altele, curate, 


iar între timp, din mers, îmi store şi eu hainele. 

Deodată simt că mă săgetează în spate o pri- 
vire străină. Așa este : un om stă după un tufiş ! 
Arma o ţine pe umăr, aerul lui nu este âme- 
nințător, pe faţă i se poate citi numai curiozi- 
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tatea : aşteaptă să vadă ce vor face cei doi 
ieşiţi tîrîş din mlaștină pe „insulă“. 

Curios şi complicat sentiment încerci atunci 
cînd îți aduci aminte de prima întîlnire 
întîmplătoare cu cineva care intră după aceea în 
viaţa ta. În nici un moment nu ştii nici cine, 
nici ce va deveni, ce va reprezenta el pentru 
tine, astfel că la el totul poate să ţi se pară 
la început lipsit de necesijate, hazard pur, ca 
şi întîlnirea însăși : și zîimbetul lui, şi mersul, 
şi ochii, şi gesturile. Căci omul acela parcă 
n-ar avea două la un loc. Cel puţin la început. 
Bunăoară, ce-i cu ochii ăștia negri, de ţigan, 
cînd și sprîncenele, și chica pe care trona căciula 
de blană roasă, şi barba de mult nerasă sînt 
galbene ca fuiorul de in, ca paiul? Şi ce 
nepotrivit e nasul ăsta surprinzător de lung şi 
împodobit chiar cu două cocoaşe (de ce neapă- 
rat două ? ), dacă omul are o frunte atit de 
senină, inteligentă, pur și simplu luminoasă ! 
Cum de poate avea picioarele, înfăşurate în 
obiele, atit de subţiri și strîimbe cînd e aşa de 
zvelt şi vînjos, încît îți dai seama de asta cu 

“toţ sumanul cenușiu lipsit de orice formă, pe 
care doar şi l-a strîns fără milă pe coapse cu 
un centiron de comandant petrecut printr-o 
cataramă în formă de stea, mare cât toate 
zilele ? Într-adevăr, totul e — cel puţin la 
început — lipsit de necesitate, atît de eterogen, 
ca să nu zic absurd, ca şi căciula lui de blană 
în mijlocul vegetației verzi pline de sevă. 

Da, atunci cînd îl examinam pe necunoscutul 
care se ivise din tufiș şi se îndrepta spre noi, 
n-aveam de unde să știu ce va deveni el pentru 
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mine și ce ne așteaptă pe amîndoi, prin ce 
încercări ne va fi dat să trecem... Acum însă, 
cind totul e trecut şi a rămas doar amintirea, 
acum sînt încredințat că Rubej nu putea fi altul 
și altfel, căci memoria mea nu-l vrea altfel. 
Un om, dacă ocupă pentru totdeauna un loc, un 
punct în inima ta, nu ocupă un loceliber în 
care s-ar fi putut instala oricare altul. El nu 
ocupă, ci creează punctul acela luminos, fără 
ei, punctul acela nici n-ar fi existat în tine... 

Arma mi-e petrecută pe după umăr şi mă 
simt încătuşat sub privirea calmă a necunos- 
cutului care se apropie. Nu, nu cred, nu vreau 
să cred că ar putea fi poliţist, totuși aș fi mai 
liniștit dacă aș avea arma la îndemiînă. Dar nu ; 
ştiu de ce nu-mi vine la socoteală s-o scot, să 
mi-o smulg de pe spate sub privirea acestui 
om. Mi se pare în același timp și laș, și osten- 
tativ. 

Necunoscutul spune ceva, o întreabă pe 
Glaşa, ea îi răspunde, se uită amîndoi la mine, 
el însă parcă brusc neliniștit și stingherit. În 
mine totul prinde să vuiască, o moleşeală îmi 
taie genunchii. Cred că am înţeles ce vorbesc 
ei și de cemă privea aşa omul acela. 

Cind îţi arunci privirea înapoi, asupra vieţii 
pe care ai-trăit-o, ea îţi apare sub forma unui 
singur drum ; dacă te uiţi la ceea ce ai în faţă, 
vezi un mănunchi de drumuri răsfirîndu-se în 
direcții diferite și încă nu poţi să-ţi dai seama 
care dintre ele este unicul. Trăieşti o lună, o zi, 
un minut: şi deodată descoperi că ceea ce era 
un, mănunchi se dezghioacă, se. dezgoleşte, la 
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iel ca o ctenguță pe care o desfrunzeşti tră- * 
gind-o prin pumnul strîns. Dar chiar şi atunci 
cînd nu ţi-a rămas decît o singură nuieluşă 
goală, tot te uiţi în urmă, tot mai speri în mod 
absurd că ai să refaci clipa din care totul ar li 
putut fi altfel dacă ai fi făcut altceva. Clipa 
în care adevărul acesta nud, implacabil, unic 
încă nu exista... 

Eu cunoşteam deja, vedeam adevărul — tune- 
lul sumbru, gura lui. Şi totuși mai speram, .. 
imploram — pe cine ?,— şi nu voiam să intru 
în el: orice, numai asta nu, numai într-acolo 
nu !-Mă și străduiam să-mi fac din surzenie 

avăză, fiindcă mă ţinea departe de adevărul 
gol-goluţ, de clipa aceea care îţi răpeşte orice 
speranţă. 

Necunoscutul, însă, o și luase înaintea noas- 
tră, făcîndu-ne semn să-l urmăm. Picioarele 
lui strîmbe, încălţate cu opinci din piele neargă- 
sită de vacă, se împiedică și rup firele dese de 
rogoz, răsărite de-a dreptul din apă. Glaşa ia 
mereu apă în căușul miinii şi-şi spală noroiul 
de pe ea, apoi rupe o crenguţă și vrea să-mi 
curețe tunica de“noroi, care bătea acum în 
cărămiziu, dar mă feresc în lături, fiindcă mă 
sperie grija pe care mi-o arată subit, privirea 
ei care se ascunde de mine, şi mai încerc să nu 
las: să mă pătrundă ceea ce de fapt m-a şi 
pătruns, ceea ce și știu ce e... | 

La „insula“ a doua, acoperită cu ariniș şi mai 
'des, ajungem trecînd pe o punte scufundată, 
înecată în noroiul subţire. (Aveam să aflu că o 
punte identică ducea și la prima „insulă“. Şi 
că vitele fuseseră înecate de poliţişti şi de nemți, 
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cînd încercaseră să le ia de acolo. Pină la a 
doua „insulă“, unde se refugiaseră sătenii şi se 
ascundeau partizanii răniţi, nemţii nu i-au mai 
urmărit, şi asta le-a fost salvarea.) 

Înarmaţi cu niște prăjini lungi, dibuite de 
călăuzul nostru în tufișuri și sprijinindu-ne. 
pe ele, am pășit în urma necunoscutului, pe alte 
prăjini invizibile, ascunse sub noroi şi foarte 
lunecoase. Erau așezate cîte două, din loc în 
loc cite trei, astfel că piciorul trebuia pus de-a 
curmezişul, ceea ce ne obliga să mergem nu 
înainte, ci lateral. Asta mă absorbea şi mă 
ajuta să mă ascund de mine însumi, să mă 
conving că încă nu ştiu nimic, că abia după 
ce vom ajunge la destinaţie voi afla şi eu, 
abia atunci... 

Pe a doua „insulă“ eram așteptați. Un grup 
de femei, copii şi cîțiva partizani înarmaţi ne 
pîndeau de după tufișuri și se uitau la noi. Îl 
întreabă ceva de departe pe călăuzul nostru. 
Cînd am trecut de pe punte pe mal, au început 
să mă întrebe și pe mine, apoi şi-au dat seama 
(sau li s-a spus) că nu aud, şi m-au lăsat în 
pace, numai copiii s-au apucat să mă examineze 
și să mă studieze cu şi mai mare interes. Copiii, 
adică niște copii obișnuiți pe vremurile de 
atunci : supţi de fum și de țânțari, cu ochii 
măriți de inaniţie și foarte, foarte gravi, şi 
totuşi atît de curioși, atît de dornici să înţe- 
leagă pe cine le aruncase pe malul lor lumea 
asta în care se petrecea ceva teribil şi periculos. 
Călăuzul spune ceva și ochii femeilor se 
îndreaptă din nou către mine, mă regăsesc. 
Și se uită la mine şi iar se uită, cam tot aşa 
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cum mă uitam şi eu.la Saşka în timp ce se 


tîra pe cărarea aceea roşie, trăgînd după el 


un picior nefiresc de lung, şi probabil că la fel 
văzuse Saşka în ochii mei îngroziţi că se întim- 
plase ceva teribil cu el... 

Nici o figură cunoscută printre cei de aici, 
oamenii nu erau din satul nostru, dar se uitau la 
mine de parcă m-ar fi cunoscut. Şi, deodată, 
toț un sunet metalic, de ţeavă goală lovită 
începe 'să mă facă să vibrez tot — şi picioarele, 
şi fa încheietura miîinilor îngreunate pe neaştep- 
tate ca plumbul. Și mă aşez pe rogoz, de-a drep- 
tul în apă. De parcă atita ar fi aşteptat, Glaşa 
se lasă şi ea pe vine, îmi ia boneta udă de pe 
cap și începe să-mi şteargă broboanele reci de 
sudoare de pe faţă. : 
 Spasmul nervos care sapă cute tremurătoare 
la colţul gurii brusc imbătrînite a Glașei mă 
sperie. Detest mila femeiască, tenace şi cupidă, 
şi-mi rotesc privirea în jur, căutînd altceva, 
dar chiar şi în ochii copiilor citesc acelaşi lucru, 
lucrul acela care mă condamnă să înfrunt ade- 
vărul. Mă zbat cu disperarea captivului, - caut 
totuşi o ieşire, încerc să mă conving că sint 
surd, că nu aud și de aceea încă nu pot să ştiu 
nimic precis. Dar sînț încercuit — feţe, ochi 
care mă 'compătimesc fără cruţare ! — şi n-am 
unde să mă ascund de adevăr. Şi deodată încol- 
țeşte în mintea mea, mă învăluie într-o beţie 
nebună şi liniştitoare gîndul că nici pe mama, 
nici, pe surioare şi nici pe toţi ceilalți din satul 
meu nu-i mai pot omori, niciodată 
nu-i vor omorî... Pentru că însăși moar- 
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tea îi ferea și-i ascundea acum de ucigași, de 
noii ucigași... 

Gindul însă, de care mă agăţ ca de ultimul 
„fir de păianjen, nu mă susține mai mult de o 
clipă. Mă îndepărtez bruse de mine însumi, 
căci nu mă învredniceam să-i compătimese pe 
ei, pe cei uciși, arşi de vii, ci doar pe mine, 
şi mă năpustesc eu însumi în calea durerii. Ei 
mă deschid cu totul și în ea mă cufund, în ea, 
în lacrimi mă înec. Sar în picioare şi o iau la 
fugă, cît mai departe de ceilalţi, mă trîntese 
pe.rogozul aspru, cu faţa lipită de pămînt şi-i 
caut vlaga rece. Dar pămîntul nu mai absoarbe, 
nu mai-extrage din mine durerea şi nici eu nu 
o mai pot ceda. Acum o caut, mă pedepsesc 
pentru că n-am ştiut atita vreme că ei nu mai 
sînt, că n-am vrut să știu, că mă feream de 
adevăr. Nu am venit, nu i-am salvat, nu i-am 
ferit de groaznicul calvar, de moarte !... 

Oamenii se apropie din nou de mine, fac cere 
în jurul meu, se apleacă spre mine. Iar eu, ba 
mă cufund într-o scurtă şi salutară uitare, ba 
revin din nou la realitate. În copilărie, cînd 
eram bolnav, chiar și atunci cînd aiuram, sim- 
țeam că mama e lingă mine. La fel îmi imagi- 
nez și acum. Realitatea şi delirul sînt ca două 
oglinzi paralele : fiecare reflectă profunzimea 
celeilalte și o absoarbe ca să o restituie apoi ca 
pe ceva ce-i aparține numai ei... Uite-mă 
acasă, stînd întins după perdeaua noastră înflo- 
rată ; nedreptăţit de mama, sînt supărat pe ea 
și pling și îmi imaginez cum am să mă face 
mare și n-am s-o mai iubesc, n-am s-o mai 
iubesc deloc... O mînă, în care simt şi vinovăţie 
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şi bunăiate, dar şi niţică ironie, îmi atinge 
blînd capul și mă mîngiie pe păr, iar eu pe 
dată uit accesul meu copilăresc, prostesc . de 
răutate, apuc mîna aceea... Şi atunci revin 
brusc la realitate. 

Nu, nu era mama ! Dar nici Glaşa, cum am 
crezut apoi. O femeie necunoscută stă lingă 
mine, bălăbănindu-se ; are faţa vînătă, buhăită, 
înfricoșătoare. Spune ceva, bolboroseşte şi am 
chiar impresia că o aud, dar n-o ascult, pentru 
că ştiu prea bine că mi se pare numai că aud. 

_— Unde ai fost, băiatul mamei !... Şi eu care 
credeam că nu mai ești, că n-am să te mai văd, 
plîngeam, mă chinuiam, ziceam că mi te-au 
omorît... 

Dar uite că şi alte voci mi se năzal=: 

— 'Tuşă Malanka, tușă Malanka, băiatul ăsta 
> din Belie Peski, nu e feciorul dumitale, tușă 
Malanka ! ş 

Stau cu faţa la pămînt și totuşi văd totul: 
şi pe oameni cum stau aplecaţi deasupra mea, 
şi cum o ridică apoi pe femeia cu faţa umflată 
şi viînătă și o duc de acolo... Bine, dar... aud! 
Euaud ! » i 

— Fleora, Fleorocika, dragul meu ! E vocea 
Glaşei. Ea ia locul femeii aceleia, locul mamei 
mele... Aud și alte voci : 

__ Tot din Belie Peski e şi Iustin, ăl de 
zace la noi cu arsuri peste tot. 

Ei nu, totuși adevărul ăsta e: aud! Dar ce 
tot îndrugă ei despre Iustin ? Pe gard albeau 
resturile de rufe, ale lui sau ale noastre, în 
curtea pustiită soba lui e lingă a noastră. | s-a 
înecat băiatul, iar moş lustin vine pe uliţa 
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satului şi deja ştie că sicriul e în casă, că i s-â 
înecat băiatul... 
Zgomotul mai pulsează și acum în capul meu, 


dar prin el se strecoară, vin de-a rostogolul . 


voci : un copil plînge, cineva vrea să-l liniş- 
tească, se vorbește de Iustin... Aud la fel ca 
atunci cînd ba îţi pui, ba îţi iei palmele de pe 
urechi. Dar ia stai ! Iustin ? Să fie aici ? 

— Dar unde-i ? -lustin !,.. Vecinul nostru. 
Unde-i? . 

Şi sar în picioare. Probabil că s-a ivit în 
mine acum ceva ce sperie, observ lucrul acesta 
în ochii copiilor și chiar în ai Glaşei. 

Mă reped după gloata de femei şi copii care se 
îndreaptă spre celălalt capăt al „insulei“ şi alerg 
de parcă s-ar mai putea schimba sau îndrepta 
ceva, s-ar mai putea întoarce timpul înapoi cu 
două'zile. Şi străbat în felul ăsta toată „insula“, 
care nu e în realitate decît :aceeaşi mlaștină, 
doar ceva mai uscată și acoperită -toată cu 
rogoz și tutăriș. Picioarele înotau pînă la glezne 
în apă,. într-un noroi frămîntat şi subţire. Pe 
crengi ofilite, semn că acolo locuieşte o familie, 
sint agăţate straie ; jos, în capul oaselor stau 
culcaţi copiii mai mărunţei. Smiorcăie anemic : 
nu e nici măcar chemare, doar protest obișnuit, 


contra umezelii, contra tăunilor roşcaţi care , 


înțeapă dureros trupşoarele plăpînde. Nicăieri 
un pic de fum, probabil că „rama“ e mereu 
prezentă deasupra pădurii. 

Sub singurul copac adevărat de pe „insulă“ 
zace, pe un maldăr de ramuri de mesteacăn, 
ceva roșu-vînăt, acoperit cu solzi gelatinoși și 
umezi. Mi se face negru dinaintea ochilor cînd 
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aud (sau mi se pare că aud) un scrişnet uscat la 
fiecare inspiraţie-suspin a celui ce probabil că 
era vecinul meu lustin. Îl veghează o babă, și 
baba ţine o crenguţă în mînă, și o plimbă ușurel 
ca să-l ferească pe cel plin de arsuri chiar şi de 
aer, pînă și de povara lui. Baba nu ne învredni- 
ceşte nici măcar cu O privire. i A 

__ Tustine ! lustine! Uite-mă, am venit la 
tine, eu, din satul tău, partizan, sînt vecinul 
tău, lustine !... 

Femeile, pe mai multe voci deodată, se apucă 
să-l strige pe omul cel ars, şi vocile se contopesc 
într-un singur bocet, pentru Iustin, pentru mine, 
pentru mlaștina asta, pentru cerul mohorit : 

— Auzi, tu, lustine ? A venit la tine, uite și 
pe mămuca lui au ars-o, pe toți v-au omorît, pe 
toți v-au ars. V-au închis în grajd și v-au ars, 
aşa e, lustine ?... Pe toţi v-au ars. Şi pe nepoții 
tăi, şi pe noră-ta, și pe mămuca lui, pe toți... 
Iar tu te-ai tirit afară din foc, tu i-ai rugat să 
te omoare, ai alergat după ei şi i-ai rugat, tot 
trupul îţi ardea... Și ei ce au făcut, Iustine ? Tu. 
alergai, îi rugai să te omoare şi pe tine... Și ei 
rîdeau, nu-i așa că rideau, Iusţine ? Rideau și 
ziceau : „Ba să trăiești, banditule !... Rămii de 
prăsilă...“ 

O lumină orbitoare îmi săgetează ochii, în 
jurul meu totul devine alb, alb : mesteacănul, 
omul întins pe jos, cu solzi care scârţiie, rogo- 
zul, mlaștina, oamenii din jurul meu, cerul, — 
totul explodează într-o lumină orbitor, insupor- 
tabil de albă, care însă imediat se schimbă în 
negru și totul, totul piere, odată cu mine. : 
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„Zac într-un bordei sau ceva de genul ăsta. 
Afară se umblă, se stă pe vine, se trebăluieşte. 
Nu pot să-mi dau seama dacă .aiurez, sau dacă 
tot ce-mi amintesc nu-i decît delir. Dar nu,nue 
delir, ce știu este și a fost: Eu sînt acela căruia 
i-au fost uciși toți. Mama, micuţele mele... Eu 
sînt acela care am închis ochii îngrozit la auzul 
propriului meu geamăt. . 

„= Aud de afară voci, răgușite de răceală, aspre, 
dar vesele (va să zică e adevărat că am începuţ 
să aud !). 

— Hei, Stiopka-Scamatorule, mai - bine ai 
scorni niscaiva pîine. La ce-i bună sperietoarea 
ta ? Nu tu lapte, nu tu miere! 

— Nu te mai saturi de joacă, te ţii numai de 
păpuși. 

Constat că am pe mine o rubașcă necunoscută, 
din pînză de casă topită, și în faţa mea spînzură 
de un ciot straiele mele, spălate şi puse la uscat. Ă 
Arma e lîngă mine, dar centironul cu cartușie- 
rele mi le-a scos cineva. 

-Uite-o pe Glașa că se apropie cu o raniţă în 
mînă, dar se oprește lîngă partizani (acum pri- 
cep cine vorbea și rîdea acolo), care s-au înse- 
ninat pînă la hlizeală. Unul se ridică în picioare, 
cu efort de om șchiop, așază lîngă el o momilie 
de cîrpă, mare cît toate zilele și cu chip de om, 
şi strigă : 

— Mai stai cu noi, Glașenka ! N-auziţi, șon- 
torogilor, dau iar viers privighetorile ! Nu-ţi 
plac privighetorile noastre, Glașenka ? 

— Ba vino încoa', Glașa, nu te lua după olo- 
gul ăla. Nu vezi că-i cîntă privighetorile ? ! 
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__ Că bine zice ciuntu! ! chicoteşte amatorul 
de privighetori. 

Glașa ride cristalin, ca pe vremuri, în tabăra 
noastră, şi umerii subţiri îi tresaltă. i 

— Ah, te-ai trezit ! se bucură ea, strecurîn- 
du-se în bordei, deși mi se pare că se preface 
după rîsul de adineaori de afară. Se aşază, mă 
privește şi strigă cuiva de afară : 

__ Katerina Alekseevna, a deschis ochii, 

uite ! 
Se mai apropie cineva de mine să mă pri- 
vească, un cap mare - înfăşurat într-o : basma 
groasă. Începe să tuşească,. apoi, stăpînindu-şi 
cu greu tusea, întreabă cu voce răgușită, caver- 
noasă : 

— 'Ţi-e mai bine, păieţele ? zi 

—  Ștai că acum îi dăm de mîncare, sare Glașa, 
desfăcînd raniţa. Ne era şi teamă pentru el. 

Va să zică pentru Glașa devenisem el „pen 
tru el“... Dar de cînd s-a dezobişnuit să-mi mai 
spună tu ? Poate de cînd s-a împrietenit la cata- 
ramă cu ceilalţi care O tachinau cu glumele lor 
cu privighetorile Ta 

— Asta ce-i ? 0 întreb eu atingînd rubaşca 
curată. - 

— Ce-să.fie.? se miră cu nevinovăție” ochii 
ei albaştri. Nimic. 'Ți-am spălat cămaşa.. 

— Bine, du-te, acuşi o să fiu gata. 

Pantălonii de pe mine sînt și ei curaţi, spă- 
laţi — mi i-au scos, m-au îmbrăcat, naiba să mă 
ia dacă mai înţeleg ceva ! 
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Stînd tot culcat, îmi string cureaua de la pan- . 
taloni, care devenise prea lungă, şi-mi aranjez 
rubașca. Miinile și picioarele sînt de o stîngăcie 
de parcă ar fi umplute cu 'vată, pe toată pielea 
simt înţepături, mai ales pe spate. Mă supără 
ceva în palmă, parcă s-ar fi lipit ceva de piele —- 
trebuie să, fie coaja arsurii, moartă, insensibilă. 

— ȘI noi care crezusem că ai tifos, zice Glașa, 
care-și face de lucru cu raniţa, așezînd mîncarea 
pe o cîrpușoară. 

Mă cam dor ochii după fulgerul acela alb, 
parcă am nisip sub pleoape. (Dar către seară, 
durerea a încetat. Mai tirziu, cînd mi-am dat 
seama că orbesc, le-am spus medicilor de explo- 
zia aceea pe care am simţit-o lîngă omul ars, dar 
ei m-au ascultat politicos și destul de jenaţi şi 
m-au întrebat apoi: n-a existat cumva și o 
traumă fizică ? A existat, a existat şi “una 
fizică 1...) . 

Lîngă raniță mă așteaptă  prînzul: cartofi 
copţi, dar reci, și mere. Glaşa mai scoaţe ceva 
din raniță, ceva înfășurat în frunze de arin ; 
miroase și apoi îmi spune : 

— ii minte porcul acela din satul tău ? Tre- 
cuse drumul în fugă. Băieţii au dat ieri o raită 
pe la Belie Peski... Numai că e fără sare. Ţi-am 
păstrat și ţie,, numai că... Dar nu-i nimic, se 
poate mînca. 5 

lau un măr şi-mi dau toată silința să mă ţin 
cît 'mai departe de carnea aceea. Și așa îmi era 
cam greață. ? 

Partizanii răniţi (vreo zece sub şopronul din 
foaie de cort — trei, mai teferi, lingă cort) con- 
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semnează revenirea mea printre cei vii cu obser- 
vaţii zgomotoase : 

_— Principalul e să te ţii pe picioare. 

_— Bine-i să ai pe ce te ţine. 

— Să păzeşti și tu, frăţioare, „insula“, că 
vezi ce luptători avem pe aici. 

Dau bineţe cu întirziere, totuşi îmi răspund 
toţi. Deşi acum merg pe picioarele mele, iar ei 
stau pe jos sau zac neputincioşi, toți se întreţin” 
cu mine de parcă eu aș îi cel: mai bolnav de 
aici. păi 

Unul din partizani are o îndeletnicire bizară. 
Din cîrpe şi bețe a meșterit o păpuşă de statura 
unui om, iar acum desenează cu cărbune, pe o 
bucată de placaj, un chip cunoscut : mustă- 
cioară, breton tras într-o parte de la cărare, o 
gură rotundă care urlă: 

Partizanul cu căciula de blană, acela care ne 
întîmpinase pe prima „insulă“ şi ne adusese aici, 
stă sprijiniţ în ţeava puștii și discută ba cu meș- 
terul, ba cu păpuşa acestuia : 

— Maimuţoi de cîrpă ce eşti, n-or să știe 
ce să facă, să tragă în tine sau să-ţi dea onorul ! 
Bravo, Scamatorule, le-ai dat de furcă nemților... 
Ei, ce te holbezi așa ? Abia te-a desenat şi te-ai 
şi apucat să urli ? Uite, Stepan, la tine urlă. 
la desenează-i un ochi sașiu drept pedeapsă. 

Stepan stă așezat chiar pe cîrja lui. Are faţa 
lungă și neobișnuit, chiar neplăcut de frumoasă. 
„Şi mereu surîzătoare, un surîs care se reflectă 
„pe fața Glașei. Chiar şi atunci cînd ea nu se 
uită la el. ! 
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— Am pus pînă acum cinci bucăţi din astea, 
zice Stiopka-Scamatorul, săltîndu-se pe piciorul 
teafăr și ridicîndu-l de jos și pe „Hitler“, pe 
care se și sprijină ca într-o cîrjă. (Stepan se 
mișcă mereu cu deosebită uşurinţă, ba aşezîn- 
du-se, ba ridicîndu-se, cu toate că are un picior 
prins între atele de lemn grele.) 

— Amindoi îs ologi, strigă careva de sub 
foaia de cort, ce mi-e scamatorul, ce mi-e 
„Fiăhrerul“ ! : 

— Merge, merge ! replică Stepan, surizîn- 
du-i Glașei. E 'o plăcere să-i vezi ! Vin cu ma- 
șinile, cu motocicletele și se opresc și se uită 
ca papuașii. Ce-i asta, cine a îndrăznit ?! Şi 
nu știu ce să facă. Să-l atingă, se tem să nu fie 
minat, să-l doboare cu o grenadă, iar nu e 
permis, că doar e ,„Fiihrerul“. Să mori de rîs, nu 
alta ! Și-n starea asta, poţi să-i vînezi ca pe 
fazani. Pricepi, Rubej ? Executarea ! 

— Pricep, răspunde călăuzul meu. Numai că 
am să-i prepar şi o umplutură, îi pun mărun- 
taie din trotil. Îl fac eu să ţipe tare ! : 

— Ah, ce-aș merge și eu cu voi, oftează de- 
odată Stepan. Și Glașa se uită imediat la el. Ce 
bine se aud unul pe celălalt ! Observ tot, cu o 
acuitate deosebită. Dar parcă de la mare dis- 
tanţă. Un văl s-a așternut între mine, cel de 
acum, şi tot ce înainte avea atîta importanţă. 
Tot ce văd acum, tot ce observ, tot ce se pe- 
trece în afara: mea se cufundă îndată într-un 
simțămînt amar, comun tuturor celor de aici, și 
„care mă umple și pe mine pînă la refuz, fiindcă 
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acum totul se dizolvă în senzația aceasta, fără 
s-o facă însă mai puternică, mai acută. 

(Ochii lui Stiopka-Scamatorul mi-au rămas 
vii în memorie : luminoși și veseli pînă la de- 
menţă. Și faţa lui, neverosimil de frumoasă, un 
chip mai curînd de fată decît de bărbat. Ochi 
cu gene negre și lungi. De cîte ori nu mi-am 
rememorat mai tîrziu ce s-a întîmplat aici, după 
numai cinci sau zece zile : cum s-a întors el cît 
putea de repede, cu cîrja lui, din locul unde 
răpăiau automatele nemţeşti, cum a trîntit jos 
arma în care nu mai avea cartușe, a smuls de 
la brîu grenada și s-a trîntit şi el sub șopronul 
din foaie de cort, trăgind spre dînsul ranița cu 
trotil, cum s-au tirît spre el din toate părţile 
răniții, ca spre un salvator, iar Stiopka-Scama- 
torul îi așeza cu capetele lîngă el și-i îndemna 
să se grăbească. Toţi cu faţa în jos, numai el, cu 
ochii aceia veseli și luminoși, aproape demenţi, 
a privit lumea pentru ultima oară pentru toți. 
cei adunaţi în jurul lui. Și ultima care a văzut 
ochii aceia a fost Glașa.) 

Înfigînd momiia în pămîntul mlaștinei și 
luîndu-și de Jos cîrjele, Stiopka-Scamatorul 
zice': y 

— Ţie ca acesta să fie „Fuhrer al VI-lea“ ! 

_— Iar la noi, în patruzeci și unu, continuă 
călăuzul (se vede că-i place să vorbească indi- 
ferent dacă îl ascultă cineva sau nu), cînd au 
venit la noi flăcăii ăstuia, mai întîi şi înții au 
-cărat totul din depozite, iar seminţele de floarea 
soarelui (nu ştiu de ce mai erau atîtea în depo- 
zitele de la Bobruisk) le-au lăsat ca să le ia 


147 


populaţia, la fel și zahărul, amestecat cu nisip, 
și se înțelege că lumea a făcut coadă, iar unul 
„dintre ai noștri, de la Sluțk,: semăna grozav cu 
ăla cu mustăcioară. Şi deodată trece pe lîngă el 
“un neamţ, se oprește, se uită. Toţi așteptau să 
vadă ce-o să urmeze. A stat, a privit, a rămas 
o clipă pe gînduri, apoi — trosc o labă peste 
mutră ! De ce? Pentru că își permisese să 
semene cu Fihrerul ? Sau poate pentru că: avea 
el o răfuială cu Fihrerul ? Poate că nici nu 
era neamț, ci polonez sau slovac, așa se zice... 
Fi, fraţilor, ce să vă aduc de data asta ? Faceţi 
comanda, ca la restaurant, ț 

— O să ne dăm duhul curînd cu cartofii 
voştri reci și fără sare, răspunde Stiopka-Sca- 
matorul. | 

Iar ceilalți, ţinîndu-i isonul : 

— O să ne trimiteţi pe lumea cealaltă şi fără 
să ne batem cu nemţii. 

— Să faceţi rost de pîine, în loc să ieșiți pe 
unde e mai ușor și să fugiţi înapoi ! 

— Lasă, bine că măcar vin înapoi. Eu, în 

"locul lor, o întindeam de mult de aici. Cine mai 
are nevoie de voi, niște ologi, să stea lîngă voi 
și să-și aștepte sfîrșitul ? Este, Rubej ? 

Rubej (călăuzul meu) surîde abia vizibil, fără 
să bage în seamă înțepăturile. Pășind cu picioa- 
rele-i strîmbe și subțiri prin rogoz, se apropie 
de mine. 

_— Mergi cu noi, băiete ? Nu, nu azi! Mai 
odihnește-te, să mai prinzi puteri, că așa cum 
eşti acum n-ai să poți trece nici peste noroi. 
Că vezi cîte guri sînt aici, și toate flămînde! 
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„Rama“ trece sus de tot şi drept, ca pe 
sîrmă. Parcă singura ei grijă era să traseze 
niște linii invizibile, iar noi, „insula“, n-o inte- 
resăm deloc. După ce trece, ieşim și noi din 
tufișuri și facem femeilor și răniților semne de 
rămas-bun. Ei rămîn aici, plecăm numai noi 
patru. Puntea ne-a și despărţit de ei, Glașa e 
“lîngă Stiopka-Scamatorul. Voise și ea să meargă 
cu noi, dar comandantul grupului nostru (răniții 
îl numesc „intândentul insulei“) i-a spus : 

— Dacă insistaţi, vă iau. Dar trebuie să ră- 
mînă cineva şi cu ei. De data aceasta mergem 
noi patru,'şi departe, în gura lupului. Trebuie 
să facem, cît de cît, niște rezerve. Cit mai e 
posibil. 

„Intendentul“ nostru e leningrădean, ceea 
ce i se recunoaște ca o calitate personală. Și 
politicosul „dumneata“ cu care se adresează tu- 
turor, chiar și puștanilor, și tăcerile lui timide 
şi faptul că e gata să dea lungi şi complicate 
explicaţii pentru ceea ce un alt comandant ar 
" hotări printr-un singur „da“ sau „nu“, şi silueta 
zveltă a acestui om hirsut și atins de cărun- 
țeală, îmbrăcat într-o uniformă militară pono- 
sită, — totul corespunde în mintea noastră cu 
noţiunea de ,,leningrădean“, care-l definește și 
în același timp e şi de dînsul definită. Într-un 
cuvînt, „intendentul“ ne place, de asta se po- 
triveşte de minune că'e tocmai din orașul acela 
pe care noi nu l-am văzut niciodată, cum n-am 
văzut, nici minunata şi misterioasa auroră bo- 
reală, dar fără a cărui existenţă îndepărtată și 
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neobsedantă nu ne putem imagina totuşi nici 
propria noastră existenţă, nici a lumii întregi. 

— Nu l-aș fi luat nici pe dumnealui, se scuză 
„intendentul“, arătînd spre mine. Asta-i opera 
lui Rubej. 

Plecam noi și așa destul de triști, de parcă 
am fi știut ce ne așteaptă. Și se mai iscase și 
tușa Hrameliha ! “Venise să-i aducă lui Gleb 
Vasilievici, „intendentului“, niște obiele spă- 
late și uscate, deși în ultimele zile plouase tot 
timpul mărunt și des, fără întrerupere, 

— Dar unde le-ai uscat, mătuşă ? se minu- 
nase Gleb Vasilievici. Doar n-am mai făcut foc 
pe aici de mult. 

— E săcret, a răspuns femeia, poartă-le 
sănătos, 

Dar o fetiță a divulgat „săcretul“ + : 

— Tușa “Hrameliha le-a uscat pe ea, sub 
„haină. 

Leningrădeanul nostru s-a făcut roșu ca 
sfecla, și-a desfăcut chiar obiala, parcă neștiind 
ce să facă. Însă o altă femeie s-a virit în vorbă : 

— Vă rugăm măcar să nu ne părăsiti aici. 
flăcăiaşi. 

— Dar ce, a protestat Rubej, de aia ne ducem 
după aprovizionare, ca s-o întindem ? 

— Doar sînt și-ai voştri aici, răniții, mai 
aminti, totuși, femeia. 

Străbatem cu bine a doua „insulă“. Uite și 
locul unde ne întîlnise atunci Rubej, pe mine și 
pe Glașa. „Administratorul“ aprinde o ţigară 
nemţească și toţi tragem pe rînd cîteva fumuri, 
ca să nu ni se lipească prea tare de cerul gurii 
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duhoarea aceea blestemată. Capăt și eu porţia 
mea, care pe dată mă face să simt că plutesc, 
că mi se învârte capul. Gleb Vasilievici se uită 
cu reproș la Rubej și cu neliniște la mine. 

— Totuşi, pe dumneata nu trebuia să te 
luăm încă, Gaișun. 

_— Ba din contra, că și lupul, pe unde aleargă, 
pe acolo și mănîncă, ripostează Rubej, iar el 
trebuie să mănînce mai bine. 

Eu nu scot o vorbă, căci deodată simt că-mi 
vine să mă întorc pe „insulă“. 

Dintre tufişuri dezgropăm nişte prăjini lungi, 
anume ascunse acolo, și o pornim pe punți. 
Podiştile înecate ne lunecă de sub cizme, la 
care se adaugă şi duhoarea sufocantă : hoiturile 
plutesc mai la, suprafaţă, din care pricină par 
şi mai numeroase. lar Rubej îl mai tîrăște după 
el şi pe „Fiihrer“, cadou de la Stiopka (,„,Să-l 
schimbaţi la friţi pe pesmeţi“). Rubej, insul 
ăsta ridicol cu nas lung și picioare subțiri, reu- 
şește chiar și pe podiștile lunecoase să spo- 
rovăiască, vorbind și pentru el, și pentru noi, și 
pentru „Fiihrer“, și chiar pentru „hipopotamii“ 
cei umflaţi. 

— Grăbiţi-vă, grăbiţi-vă, acrobaţilor ! Asta-i 
treabă serioasă, nu joacă. Du-mă, cară-mă dacă 
ești prost ! (Cu vocea ;„Fihrerului“.) Ptiu, na, 
mirosiţi-ne, dacă vă place ! (Cu vocea groasă a 
„hipopotamilor“ nemișcaţi.) a 
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„Dar interlocutorul principal al lui Rubej 
este, pe cît se pare, chiar soarta, „ursita“ parti- 
zanului. Cu ea vorbeşte Rubej tot timpul, cu 
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ea sau în locul ei. Stă de vorbă cu ea ca și cu o 
nevastă certăreaţă. Și de atita sporovăială (căci 
batem -de două zile împrejurimile), parcă și 
grupul nostru a devenit mai numeros: avem 
senzația că mai e cineva cu noi, o a cincea 
prezență — o mașteră guralivă și scurtă la 
minte, de la care te poţi aștepta la orice.- E 
chiar ea, soarta mașteră a partizanului. 

— Acuși vă stropesc eu binișor și de sus, că 
nu v-a terfelit destul noroiul de jos, cobeşte cu 
voce rea de mahalagioaică Rubej, cătînd la 
cerul mohoriît. Și pe dată ploaia, ca și cînd n-ar 
fi aşteptat decît invitaţia lui; începe să ne ude. 

Și o ţine așa tot drumul, şi ziua, şi noaptea. 

Şi „rama“ discută cu noi : 

— Hop și eu! Nu vă era dor.de mine? A, 
voi erați? Acușica, acușica, numai. să zbor 
“puţin deasupra voastră. Acușşica vă trimet niște 
bombiţe. ea 4 i 

Luna, prea luminoasă tocmai atunci cînd nu 
trebuie, începe deodată să rîdă spart și strident 
ca o prostănacă ; E s 

— Ha, cît sînt de rotundă și de luminoasă ! 
Nu vreţi să vă trimit nişte privighetori ? Pot, 
cum sănu ! 

— lar a început cu melițatul ! se supără pe 
Rubej cel de-al patrulea partizan, pe nume 
„ Skorohod *, un ins bolnăvicios şi atît de palid, 
încît nici stratul de noroi de pe față nu-i poate 
ascunde paloarea. Începuse să șchiopăteze chiar 
după primul kilometru şi acum abia își mai 
tirăște picioarele, călcînd crăcănat şi clătinîn- 
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du-se cînd la stînga, cînd la dreapta. “Se um- 
pluse de turuncule, şi tocmai în locul cel mai 
incomod şi expus frecării. Și unde mai pui că. 
îl chema și Skorohod, curată batjocură ! Ce-ţi 
trebuia să-l mai cari și pe smintitul ăsta ? bos- 
corodeşte el mai departe, de parcă nu Rubej, 
ci dînsul ar tîrî momiia cu chip de „Fiihrer“. 

__ Las că-i arăt eu lui! Ori poate el. mie ? 
răspunde Rubej. Fără el, nici tu nu-ți frecai 
acum. furunculii, ai fi zăcut ca un paşă la tine 
acasă, în Minsk. Ce fel de „nepricopsiţi“ am mai 
fi dacă l-am arunca pe „Fiihrer“ ? 

Eram rînd pe rînd cînd „duși pe copcă“, cînd 
„molii“, cînd „pușcători“, căci Rubej ne scornea 
cîte o poreclă potrivită cu situaţia noastră de 
neinvidiat ; iar acum eram „nepricopsiţi“. Tot 
ce ni se întîmpla și ne stătea în cale, așa şi 
trebuia să fie: ce s-ar putea aștepta de la 
nişte „nepricopsiţi“ ca noi ? La măcriș în loc 
de pesmeţi, pentru care ne bucurăm dinainte — 
că, de, pentru niște „molii“ ca noi şi asta e prea 
pine ! S-au stropșit niţel la noi, iar noi am 
luat-o la sănătoasa şi Skorohod și-a pierdut în 
noroi bocancul rupt şi a rămas numai cu 
unul — vezi, de asta şi sîntem „nepricopsiţi“ 
ca să ne pierdem boarfele ! Nu e nici pic de 
veselie în vorbele astea de “duh ale lui, totuși 
parcă suporţi mai Ușor adevărul cînd sfidezi 
toate relele de care avem parte și probabil că 
vom mai avea. 

Numai Skorohod trăiește și oboseala, și udă- , 
tura ploii, şi chinurile foamei, şi accesele de' 
furie, şi crizele de frică — şi toate astea în 
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serios, dispreţuind. zeflemelele cu care Rubej 
m-a molipsit și pe'mine şi l-a contaminat chiar 
și pe „intendentul“ nostru. 

Şi cînd pentru a treia oară am dat peste o 
cursă nemţțească şi am rupt-o la fugă de ne 
scăpărau călcîiele prin pădurea arsă şi cu ecou 
de gloanţe, Skorohod, încălțat doar cu un bo- 
canc,: alerga înaintea tuturor și cînd, în fine, 
s-a oprit ca să ne aștepte, ne-a întrebat ironic, 
dacă tot ne mai vine să ne veselim. Și atunci, 
parcă în ciudă (nu lui Skorohod, ci așa, în 
general), „nepricopsiţii“ s-au pornit pe rîs, iar 
Rubej, în rol de terţ, s-a apucat să povestească 
cum ne apropiam noi de marginea pădurii, cum 
„căscații“ se holbau la caii dolofani ai nemților, 
iar Skorohod s-ar fi apucat să urle ca lupul, și 
cum au luat-o atunci „,nepricopsiţii“ peste bot, 
da, peste bot ! Şi cum fugeau pe urmă „pușcă- 
torii“ mîncînd pămîntul : „Hai, picioarele mele, 
dragele mele, duceţi-mă cît mai iute !“, şi încă 
vreo citeva scene : cum or să-l găsească nemţii 
pe „Fiihrerul“ pe care-l pierduse Rubej şi cum 
o să urle momiia la ei pentru că-i lăsaseră pe 
Skorohod și pe ceilalți „nepricopsiţi“ să le: 
scape... 

Eram și eu părtaş la veselia cea bizară, dar 
în același timp, nu mă părăsea, ci, dimpotrivă, 
creștea din ce în ce un sentiment de groază 
faţă de mine însumi. Ce e cu mine, oare ăsta să 
fiu eu ?... 

Mergem în întîmpinarea incendiilor, în întîm- 
pinarea salvelor nocturne, de jur-împrejur totul 
se schimbă din cauza vilvătăilor, a necunoscu- 
tului alarmant și nu mai puţin a ceea ce s-a 
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petrecut cu mine. Tot nu pot să cred, nu pot 
să mă împac cu gîndul că eu sînt acela căruia 
i-au fost omorite într-un chip atit de îngrozitor 
mama şi surioarele, că eu sînt cu adevărat 
acela ! Războiul, nemţii, bașca moartea — nimic 
din toate astea-nu mă împiedică să. fiu. Și 
totuși, încă nu exist pe lume eu, cel căruia i-a 
fost ucisă toată familia. Dar nici eu, cel de altă- 
dată, nu mai exist. Fac tot ce fac și ei, Rubej şi 
Gleb Vasilievici, ba chiar mai mult, mă amuz și 
râd de „nepricopsiţii“ lui Rubej, de iritaţiile lui 
Skorohod, dar simt că în mine se ascunde ceva 
străin și straniu, vizibil totuşi celorlalți, căci . 
l-am auzit pe Rubej mormăind în spatele meu : 
„Prost bătrîn ce sînt, de ce l-oi fi târât pe flă- 
căiaş după noi ? Uite în ce hale !“. 

Liziera şi drumul peste pajiște, cîmpul noc- 
turn au netezimi şi sclipiri de lac la lumina 
incendiilor şi a rachetelor care saltă deasupra 
orizontului. Din beznă țișnesc deodată șiruri 
de gloanţe trasoare, pîndindu-ne, căutîndu-ne. 
Trec fără zgomot la început şi abia după aceea 
fac „poc-poc-poc“, de parcă ar tîri pe jos un 
lanţ de fier. 

În mijlocul cîmpului, umbra ţi se.lungeşte și 
capătă mai multe straturi : reflexele incendiilor, 
luna, rachetele te înșfacă lacome, te rețin, te 
repetă pe tine, prezenţa ta, te dublează, te 
triplează, te prelungesc. Obosiţi, flămînzi, abia 
ne tîrîm picioarele și cînd călcăm pe umbrele 
noastre lungi cît drumul, cînd le purtăm ală- 
turi, cînd le tîrîm după noi. Ni s-a făcut leha- 
mite să ne tot trîntim la pămînt, să ne ferim 
în lături de fiecare rachetă. O fac în Jocul nostru 
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umbrele. Cînd racheta se înalță, umbra dă nă- 
vală ca un cîine speriat la picioarele tale și se 
ghemuiește, se comprimă ; cînd racheta cade 
şi se stinge, umbra se întinde vertiginos, proiec- 
tîndu-și capul şi umerii departe în cîmp. Iar 
penumbrele incendiilor și ale lunii se mișcă în 
jur, se îmbulzesc unele peste altele, ca să te 
părăsească iar, speriate, îndată ce țișnește spre 
boltă altă rachetă. , 4 ș 

În cele din urmă ajungem la un lan de secară. 
E lanul spre care ne-a condus Gleb Vasilievici 
de cum am părăsit liziera. Dincolo de lan trece 
un drum, peste care trebuie să ne strecurăm. 
Ne înecăm “umbrele printre tulpinile rare și 
culcate la pămînt şi ne strecurăm prin secară 
“ca printr-un şuvoi adînc de apă galbenă. Luna 
stă deasupra noastră, rotundă şi mare. 

— Ia uitaţi-vă, șoptește Rubej, cum crese 
toate în timp de război. Cîtă buruiană în locul 
grinelor semănate de om. Crese ca în ciudă. 
Cum s-ar zice, dacă nu știți voi să trăiţi, atunci 
las” că vă arăt-eu! Dacă nu ştiţi să trăiţi ca 
oamenii !... 

— Dumneata ești spinozist, Rubej, ești adep- 
tul lui Spinoza, comentează Gleb Vasilievici, 
deși asculta cu încordare țăcănitul mitralierelor, 
socotind cam pe unde trebuie să traversăm în 
fugă drumul. 

— De moare un om, pădurea mai saltă cu o 
palmă, mormăie Rubej îndărătul nostru. 

— De te nimerește pe tine, nu mai rezistă 


Skorohod, o să se înalțe cu două palme ! 
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Ori de cîte ori ne oprim, Skorohod se apucă 
să-și înfeșe în obială piciorul drept desculţ. Nu-i 
vine să arunce şi cealaltă gheată. 

— Ei şi ? consimte Rubej. Dacă nu m-oi des- 
curca singur. O să mă omoare, şi atunci am să 
crese pe toate drumurile, pe toate cîmpurile, 
am să acopăr totul. 

Tragem cu urechea la țăcănitul îndepărtat al 
mitralierelor şi la liniştea de neînțeles a dru- 
mului, alb în bătaia lunii, din care zărim şi 
noi un crîmpei. Şi alături, șoapta, mormăitul: și 
ochii stranii ai omului care parcă imploră : 
„Dar opriţi-mă, oameni buni, nu vedeţi ce se 
petrece cu mine ? Asta nu-s eu, asta-i doar 
ceea ce se petrece cu mine !“* 

Şi debdată îmi vine în minte un gind şi am 
impresia că în sfirşit am înțeles : da, omului 
ăstuia i-e frică, el este ca și bolnav de frică. 
Altul s-ar fi manifestat altfel, Rubej se mani- 
festă prin "logoreea asta, cînd serioasă, cînd 
glumeaţă, o vorbărie în care. îşi îneacă frica. 

„Şi nu ele acela care provoacă moartea, așa 
cum crede Skorohod, ci tocmai invers. Frica 
de propria frică, de o frică tristă și istovitoare, 
asta e ce-l torturează, asta îl silește să fie ast- 
fel : se pregătește mereu să treacă o linie pe care 
o are tot timpul în faţa ochilor, pentru că nu 
ştie cum să uite de ea așa cum știu să uite 
alții. 

— Acușica vă pescuim noi din secara asta, 

mormăie iar Rubej, unde sînteţi, drăguţelor ? 

Şi, într-adevăr, auzim pocnetul unei rachete, 
de data aceasta foarte aproape.'Se înalţă, descrie 

o curbă şi cade la vreo sută de metri de noi. 
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Încremenim, fiecare în poziţia în care am 
fost surprinși, unul pe vine, altul în genunchi, 
cufundaţi în secara inundată de lumina galbenă 
ca într-un acvariu. Rachetele clănţăne una 
după alta, se înalţă, spînzură în aer ca niște 
picături de foc ce-și caută parcă locul unde 
„să cadă și se reped apoi spre pămînţ. 

Am putea fugi, dar nu ar avea nici un rost. 
Nemţii sînt undeva pe aici pe aproape, dar 
tocmai asta ne trebuie : să ne strecurăm cît mai 
aproape de ei, firește, fără ştirea lor. De la ei 
am putea face rost de alimente mult mai bogate 
în. calorii decît cartofii și măcrișul, de aceea 
trebuie să fim pregătiţi și să așteptăm momentul 
potrivit. Acum, important e să aflăm ce fel de 
nemți sînt aici și cum sînt instalaţi. E drept că. 
plănuiam să mergem mai departe, dar de vreme 
ce pe drumul ăsta sînt posturi de pază ger- 
mane, Înseamnă că pe aici vor trece curînd 
coloane cu provizii și cirezi de vite.-Gleb Vasi- 

„lievici asculţă cu încordare, își face probabil 
fel de fel de calcule și își pipăie mereu barba, 
cate i-a crescut în aceste cîteva zile, ca să se : 
obişnuiască cu ea. 

— Nu prea-mi place treaba asta, mîriie Sko- 
rohod. Şi-l văd că se apucă deodată să-şi des- 
facă obiala. O desfășoară şi-o aruncă. Își scoate 
apoi și unica lui gheată şi o aruncă şi pe ea, 
furios. Se vedea că-și pusese omul ceva în gînd. 

Da, n-o să ne fie prea comod în lanul de 
secară după ce va trece noaptea, care ne lega: 
ca un coridor întunecat de pădurea depărtată. 
Lumina zilei ne va tăia orice legătură cu pă- 
durea, iar fără pădure, nu ne simţim deloc în 
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largul nostru. Măcar de-am avea pe aproape 
o pădurice, cît de mică. Și cum o să reuşim să 
cărăm sau să mînăm ceva prin cîmp deschis ? 
De n-am fi siliți să lepădăm și ce-i al nostru ! 
Cînd mergeam prin secară, zărisem în dreapta 
ceva negru, poate niște tufe. într-acolo se şi 
îndreaptă acum gîndurile noastre, privirile. 
noastre. Apoi şi picioarele ne-au dus, ușurel, 
în şir, unul după altul. Secara înrourată ne 
răceşte genunchii, pelerina mea (cadou din 
partea „insulei“) se îmbibă cu apă şi se face tare 
ca tabla. Rachetele au încetat, nu se mai înalţă, 
au coborit și văpăile la marginea orizontului, 
noaptea devine cenușie în așteptarea zorilor. 
Lanul de secară se termină, iată și tutărișul 
care se întinde peste colină. Gleb Vasilievici, - 
fără să privească spre noi, atinge cu mîna pe 
cei mai de aproape, făcîndu-ne semn, și noi 
pornim iar tîriș. Eu și cu Rubej. Poalele pele- 
rinei băţoase din foaie de cort nimeresc sub 
genunchi, mă împiedică să mă mişc. Și mi se 
pare că fac un zgomot de s-aude pînă hăt, 
departe ! i 
Eram chiar lingă tutele de mesteacăn cînd a 
clănţănit deodată strident o rachetă, aprinzîn- 
du-se chiar deasupra capetelor noastre. Și ime- 
diat a bubuit ca o avalanșă, chiar lîngă noi, o 
mitralieră. Apoi, se întîmplă ceva, căci un sunet 
acut şi cunoscut mă ajunse din urmă și simţii 
o zvicnitură în mînă. S-a întîmplat ceva, o simt 
cu mîna, dar. ce anume, nu înțeleg. Acum, 
gloanţele se înfig în mușuroaie, în pămînt, în 
jurul capului, lîngă umăr, cu un sunet care 
seamănă a sughiț. Cu coada ochiului văd sulița - 


. aa 159 


de foc îndreptată în .direcţia. noastră cum ba 
apare, ba dispare, ca acul unei insecte veni- 
noase. 


Mitraliera tace tot atît de brusc cum s-a dez- 
lănţuit. Rachetele însă continuă să se înalțe, . 
una după alta. Din locul unde ne aflăm, îi 
„desluşim bine pe leningrădean și pe Skorohod 
trîntiţi în iarba pajiștei, mai aproape de lanul 
de secară decît de tutișurile noastre. A, uite 
ce se cutremura și se smucea ca o vietate în 
mîna mea : un glonte nimerise patul puștii și 
smulsese o bucată din armă. Împreună cu 
Rubej, mă tîrăsc mai adînc în tufișuri, de unde 
observ cum Skorohod începe să dea semne de 
neliniște, săltîndu-se un pie și privind în di-. 
„Tecţia noastră. Numai leningrădeanul: rămîne 
nemișcat. Apoi Skorohod o ia tîrîş spre lanul 
de secară, trăgîndu-l, după el cu mișcări saca- 
date pe leningrădeanul rănit sau mort. Prin 
„urmare, s-a destrămat ceea ce cu numai un 
minut în urmă mai reprezenta un grup, grupul 
nostru. Ce sîntem noi acum și ce urmează să 
facem ? Curios lucru, dar omul, cu cîţ cumpă- 
nește și decide mai: concentrat ce și cum să 
facă ceva, cu atît mai degajat, cu o neînţeleasă 
și străină. curiozitate, chiar : nepăsare, se în- 
treabă : ce-aș putea face acum ? E ca și cînd 
încă n-ar fi implicat, n-ar fi încă prezent, încă 
s-ar mai aștepta pe sine însuși. 

— Totul e pierdut ! bolboroseşte Rubej. N-o 
să poată ajunge aici. 

Rachetele nu mai ţîșnesc, nemţii s-au potolit, 
dar noaptea, întunericul, nu se mai întorc, pro- 
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tector, asupra noastră : se crapă de ziuă! Ne 
uităm de jur-împrejur, ca să cîntărim situaţia. 
Nu mai sîntem ce eram cu zece minute în urmă 
şi toate ni se par acum altfel, ca după un somn 
brusc și scurt. Nu, nu e aici nici urmă de 
pădure, nici măcar de pădurice, ci doar un 
petec de mestecăniș, atit și nimic mai mult. 
Sintem înconjurați de un cîmp deschis. . 

— Acu” să vedem unde ne-or duce valurile, 
bolboroseşte Rubej. 5 

într-adevăr, ai impresia că lumina zorilor 
înceţoșate ne duce tot mai departe de cei doi 
rămași în lanul de secară și ne apropie de dru- 
mul unde stau la pîndă dușmanii. Deslușim 
acum atît de limpede pietrișul — o dungă 
galben-cenușie în mijlocul pajiştei verzi. 

Şi timpul începu să se scurgă. Se scurgea 
pe drum : totul se petrecea acolo, se schimba 
acolo, iar nouă nu ne rămînea decît să privim 
și să așteptăm, să așteptăm și să privim. 

Ştiam că din lanul de secară Skorohod urmă- 
rea la fel ca și noi ce se petrecea pe drum și 
în mestecănișul nostru, întrebiîndu-se ce aveam 
noi de gînd să facem. Ca să luăm o hotărire co- 
mună, ar trebui să ne tîrîm înapoi în lanul de 
secară, ceea ce ne ispiteşte foarte mult, fișia 
compactă de secară exercitînd asupra noastră o 
atracţie pur și simplu magnetică. Dar dacă am 
încerca să ne tîrîm acum, ar însemna să dezvă- 
luim definitiv nemților prezența noastră aici. 
Căci încă nu știm dacă mitraliera din apropiere 
deschisese focul întîmplător, fără nici un motiv, 
sau fuseserăm observați și acum eram urmăriţi, 
pîndiţi... 
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Abia acum, în zori, ne dăm seama ce nefe- 
-ricită a fost ideea noastră de a ieși la drum : 
fără îndoială că tot spaţiul de aici pînă la pădure 
este explorat și pipăit cu gloanţe. Acum nu ne 
mai rămîne decît să așteptăm din nou venirea 
nopţii, dar cîte nu se pot întîmpla de-a lungul 
unei zile atît de lungi ! Ce aversiune insupor= 
tabilă a ajuns să ne inspire „spaţiul deschis“ ! 
De-a lungul acestui interval de timp. 

Ca 'să mai alungăm sila și urîtul care ne 
apăsau, Rubej şi cu mine ne apucăm să mîn- 
căm. În desagele pregătite să primească pesmeţii 
și conservele nemților avem vreo zece cartofi 
terfeliţi : ăsta ne era dejunul. Mîncam și în 
același timp îmi făceam de lucru cu arma ră- 
masă fără pat, ca să-mi dau seama dacă mai 
pot trage cu ea. În lanul de secară se afla arma 
cu zece focuri a leningrădeanului, dar cum să 
ajung acolo ? Ne e sete, privim roată, mînaţi 
de o speranță absurdă și deocamdată ne abţinem 
să pomenim de, apă, mai putem răbda, orice 
supliciu la timpul lui ! 

— Ia uite ! îmi șoptește Rubej. 

De după o moviliţă de pămînt acoperită cu 
ramuri de mesteacăn, rupte probabil chiar din 
tufişurile noastre, se ridică în picioare un neamţ. 
Rotește capul în toate părțile şi iese pe prun- 
dișul șoselei. Ce curios e să-l vezi aşa, deodată, - 
pe acela care'a tras în tine. Fără cască, neemţul 
cu pelerină verde pe umeri, face o mișcare de 
rotație cu mîinile. Se uită spre noi, mijind vesel 
ochii. În spatele nostru se înalță soarele. Nu, nu 
ne-au simţit prezenţa : altfel nu s-ar fi plimbat 
nepăsători pe drum. Neamţul spune ceva și 
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vocea lui răsună foarte tare în liniștea dimi- 
neţii. Soarele îmbracă în trandafiriu siluetele 
graţioase ale mestecenilor tineri și pietrișul de 
la picioarele soldatului. Lumina îi poleiește şi 
fața, mîinile, de la care un curcubeu coboară 
ca în bătaie de joc spre pămînt. Neamţul se 
întinde, slobozeşte un vînt, ceea ce stîrnește 
ilaritate în tranșee, apoi se apleacă și apucă 
probabil din mîna cuiva nişte 'gamele, pentru 
că se aude un zornăit. Tîrşind cizmele, o ia pe 
drumeag şi dispare în dosul secarei. 

— Aveţi voi grijă, că mă duc şi eu, ca omul, 
îl tălmăcește Rubej pe neamţ. 

În razele soarelui, peretele de secară începe 
să propage o lumină interioară şi devine de un 
portocaliu deschis. Acolo unde zâăce boneta le- 
ningrădeanului nostru, se leagănă cîteva spice 
îndoite de un roşu aprins. La prima vedere, 
nu-ţi dai seama că e singe. O mai fi trăind? 
Spicele roşii se leagănă încet, îngreunate. Gre- 
ierii au și început să țiriie, preocupaţi. Unul, 
ca un brotăcel, se loveşte de patul stărîimat al 
puștii și mi se așază pe mînecă. 

Probabil că bucătăria nemților e acolo unde se 
aud voci, risete, un zbîrnîit de motor. (Orice 
zgomot pare atit de neașteptat !) Trec pe lingă 
noi, pîrîind, două motociclete cu mitraliere 
instalate pe ataș. Şi timpul se porni să curgă, 
acolo, pe drum, prăvălindu-se în prăpastie. 
Numai în tutișurile noastre se oprise, rămînînd 
la pîndă în mijlocul țirîitului asurzitor al greie- 
rilor. Mobilitate maximă dincolo, imobilitate 
totală aici — asta îţi creează o stare de tensiune 
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insuportabilă, te sfișie, te îndeamnă să acţionezi, 
îți vine să sări în picioare, să te arăţi, fie ce-o 
fi ! Ca să scap de tentaţie, îmi fac de lucru cu 
armă : îi. scot cureaua, tăind-o cu baioneta, 
căci.cureaua mai ţinea bucata de lemn care mai 
rămăsese din patul puștii, și îmi fac planuri, 
socotesc cum voi trage cînd va veni clipa. Încă 
nu a venit, nu e nici aproape, e pe undeva îna- 
intea noastră, totuși există acolo, undeva. 

— Ei, pe unde o fi umblînd ăla ? bolboro- 
sește nerăbdător Rubej. Ala cu dejunul. : 

Fața năsoasă a lui Rubej e înspăimîntător 
de serioasă. Iar a început să mormăie ! Și simt 
că mă “irită, aşa cum îl înturia înainte pe 'Sko- 
rohod. | 

Pelerina din foaie de cort, căpătată în dar pe 
„insulă“, începe să se usuce, pete mai deschise 
la culoare apar pe ea. Şi încep să mă înăbuş în 
ea ca într-un sac. Trebuie s-o scot. Diseară 
mi-o pun la loc, dar ziua nu merge. Și apoi, nu 
poți fugi îmbrăcat cu ea. Dar ce, parcă ai ocazia 
să fugi ? Aici n-ai unde fugi. Scot din buzunar 
o grenadă și o așez în faţa mea: neagră și 
rotundă, păpuşica asta nemţească cu căpșor 
azuriu. A fost strunjită și încărcată pentru ca 
soldatul german s-o arunce. în mine, sub picioa- 
rele mele. Dar nimănui nu i-a trecut prin minte 
că poate să-mi devină prieten, cumplit de 
prieten, ultima mea salvare. Uite cum am să 
răsucesc eu căpșorul azuriu, am să-l smucese 
și âm să lipesc apoi de pămînt cu propriul meu 
corp mingiuţa neagră de metal !... Grenada 
nemțească nu explodează repede, după vreo 
șase-șapte secunde. Și nu are cine știe ce forţă, 
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nici rază mare de acțiune, dar produce un 
zgomot foarte puternic... Mai ai timp trei secunde, 
chiar patru ca să te ridici de pe ea și să te ros- 
togolești suficient de departe. Sau s-o arunci 
de sub tine. Periculoasă grenadă. Cel puţin 
pentru așa ceva. Şase secunde — ai timp destul 
să te răzgîndești, nu-i așa ? Şase secunde pe-o 
muche de cuţit — cîţi sînt oare în stare ? 

Chiar dacă te aşteaptă ceva mai groaznic decât 
moartea. 

Se crede că oamenilor nu le pasă de sfîrşitul. 
inevitabil, de moarte, pentru că nu obişnuiesc 
să se gindească la asta, nu-și cunosc sorocul. 
Dar în ziua aceea, insuportabil de lungă, am 
simţit cu totul altceva : dacă am fost în stare să 
stau întins, cu mîinile și picioarele relaxate, 
să simt mirosul pămîntului încins, să ascult 


țiriitul greierilor, să mestec lacom ultimul cartof 


şi să mă gîndesc la îndepărtata voluptate a 
unsi înghiţituri de apă, dacă am fost în stare 
de toate astea şi pe deasupra să rabd și bolbo- 
roseala lui Rubej, să mă supăr și să rîd, într-un 
cuvînt, să trăiesc așa cum se trăiește în mod 
obișnuit, asta a fost posibil numai pentru că-mi 
stătea la îndemînă să-mi iau singur'zilele, adică 
să evit ceva mult mai teribil. Da, din fericire, 
eram muritor. Şi cu toate că ştiam ce chinuri 
şi cazne îl așteaptă pe un partizan care cade 


viu în mîinile fasciștilor, nu asta mi se părea 


lucrul cel mai groaznic, mai teribil chiar decit 
moartea. În clipa cînd ai luat hotărîrea din urmă 
— te arunci în aer! —, în momentul acela 
ferocitatea dușmanului ţi se pare atît de de- 
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parte, iar orele și zilele captivităţii o veşnicie 
cît viața, pe cînd grenada, adică moartea — 
uite-o, e chiar aici! De aceea mai groaznice 
decît însăși moartea sînt, pentru om, nu tor- 


turile, chinurile (care abia vorfi!), ci repul- 


sia repulsia insuportabilă faţă de clipa aceea de 
început, cînd stai sau zaci în faţa lor și ei se 
uită la tine. Nu teama, ci. scîrba, dezgustul de 
puterea străină și absolută asupra suferinţei 
tale, asupra vieţii tale, îți pun în mișcare mîna 
care ține ultima grenadă, destinată numai ţie. 
Cine a trecut o dată linia aceea, clipa primului 
contact cu captivitatea, poate să nu-și mai 
„amintească ce-a simţit înainte. Dar sentimentul 
acesta există, slavă Domnului, și survine la 
om atunci cînd trebuie să-și aleagă el singur 
moartea, și nu cred că există om mai liber decîţ 
în astfel de clipe... 

Azi se scrie mult despre prelungirea vieţii 
omului, care a ajuns o adevărată obsesie. Dacă, 
“în general, monocelularele nu mor, atunci de 
ce conglomeratele de celule să fie sortite neapă- 
rat îmbătriînirii și pieirii ? Sigur că ne-ar con- 
veni nouă, pluricelularelor, să trăim o veșnicie. 
Dar cum ar sta lucrurile atunci cu condam- 
narea la închisoare pe viață ? Este o sancțiune 
care, trebuie să recunoaștem, se mai practică 
pe planeta noastră. Ici-colo se abrogă, în alte 
părţi se restabilește. Sau cu condamnarea la 
moarte, ca să nu uităm nici de ea. Longevivul 
ar fi nevoit să plătească cu zeci sau chiar sute de 
ani de viață pentru aspiraţia atît de omenească 
la iibedaa, dreptate, la fericirea lui şi a întregii 
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societăţi. O fi Prometeu chiar atit de Prometeu 
încît să riște să-și sacrifice nu douăzeci, ci două 
sute de ani din viaţa lui? În orice caz, este 
o experienţă pe care oamenii încă n-au făcut-o... 

Numai cine e gata să înfrunte moartea este 
liber cu adevărat — asta a rămas valabil și 
astăzi. Şi problema nu e longevitatea, ci dacă 
ar fi fost ei mai liberi, acești oameni aproape 
nemuritori, sau e cazul să avem încă îndoieli ? 3 
Nu e cumva, cel puţin pe planeta noastră de 
acum, un vis de biet rob ca măcar să trăieşti 
și să tot trăieşti ?... 

Aşa o fi, și totuşi !... Dacă ne gîndim la cei 
de șaptesprezece-douăzeci de ani, atît de dragi 
războaielor, atunci se poate spune că tocmai ei 
sînt aceia care și-au jertfit întotdeauna nemu- 
rirea ! Căci numai la șaptesprezece, la douăzeci 
de ani te crezi nemuritor. Şi este o experienţă 
care se repetă de milioane de ani ! 

Oricum ar fi, Fleora, cel ce stătea culcat pe 
grenadă, mi-e mult mai simpatic decît urmașul 
lui, Florian Petrovici, cel ce ţine atît de mult 
la viaţa lui lipsită de vedere, la iubirea lui umilă 
care seamănă atît de mult cu bastonul orbului. 
Uită-te numai la el în ce hal se cramponează 
(cu auzul, cu întreaga lui ființă) de Glașa, de 
Kosaci, care stă în spate, cufundat în suspecta 
lui tăcere, de Serioja, care prin simpla lui 
existență și prezenţă trebuie să-l apere de nu 
știu ce, de Kosaci, poate... 


„„Fleora stă culcat pe păpuşica germană nea- 
gră cu căpșor azuriu și-i simte netezimea de 
gheaţă cînd cu barba, cînd cu obrazul, aşteptînd 
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clipa cînd evenimentele de pe şosea (mașinile 
au şi început să treacă) se vor preschimba de- 
odată într-un vălmășag şi cu urlete de spaimă 
se vor năpusti într-o sfîntă mînie spre el, asupra 
lui. Şi asta se va întîmpla de îndată ce nemții 
vor afla că Fleora e aici, că pot să-l omoare. 
Ce-şi vor mai da silinţa şi se vor bucura cînd 
îşi vor da seama că au posibilitatea. Nici nu-ţi 
vine să crezi că pentru ei poate fi atit de 
important — cine ? Fleora ! 

“Dar poţi să-ți imaginezi totul și invers, și 
anume că el s-ar fi ridicat, ar fi ieşit la vedere, 
ar fi plecat încotro îl taie capul, iar maşinile 
şi-ar fi văzut mai departe de drum, căci doar 
nu era vorba de cine știe cine, ci doar de el, 
de Fleora... Deocamdată însă stă culcat pe 
grenada neagră aplecat ca peste muchea unei 
prăpastii și ştie că în clipa cînd se vor năpusti 
asupra lui, îşi va da drumul în prăpastie... Şi 
se uită la drum chiar cu curiozitate. Rubej 
polborosește, și șuşotește ca de obicei, vorbește 
în locul celor de pe drum, în locul celor din lanul 
de secară și chiar în locul secarei înseși („M-am 
scuturat eu spre bucuria șoarecilor !...“),- dar 
Fleora nu-l ascultă, el n-are ochi decît pentru 
ucigașii lui. 

Au urlat, au fumegat și au trecut camioanele 
şi mașinile blindate, acum încep să treacă co- 
loane de căruţe, care mari cu coviltir, ca la 
țigani, şi căruţe obișnuite, ţărăneşti, iar în ele 

și pe lîngă ele nemți, soldaţi de-ai lui Vlasov în 
uniforme verzi, polițiști în uniformă neagră sau 
în civil. 
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Toţi aveau un aer ofensat. 
- Aşa am putut eu, adică Fleora cel de atunci, 
să observ, să studiez de aproape şi să memorez 
în ziua aceea, în zilele acelea : călăilor, uciga- 
şilor le poţi citi întotdeauna ofensa pe faţă, în 
ochi. Îi ofensează cei pe care tot ei i-au ucis, 
îi ucid sau trebuie să-i ucidă.. Cei mai otfensaţi 
par nemţii care vin în urma coloanei de căruţe, 
ducînd de zgardă cîini cidbăneşști care merg nu 
pe drum, ci pe margine, prin iarbă, la cîţiva pași 
de tufișurile unde se ascunde Fleora. Ei mînă 
o grămadă de oameni, strînşi într-un ghem 
fierbinte şi prăfuit, bărbaţi în zdrenţe şi femei 
desculțe cu copii. Deodată cîinii se reped spre 
tutişuri, spre Fleora, spre lanul de secară, smu- 
cind lesele prea scurte ; însoțitorii, întășuraţi în 
pelerine de camuilaj sau negre, smucesc și «ei 
mînioşi de lesă și-i trag înapoi în drum, spre 
mulţime. Ba un însoțitor, ba altul se repede cu 
cîinele spre oameni, înghesuindu-i (hămăituri, 
țipete de copii!) iar cînd revin la locul lor 
(mai aproape de tufișuri), ofensa e şi mai 
vizibilă, şi mai viu zugrăvită pe feţele înguste 


“sau rotunde, slabe sau dolofane, ciupite sau 


netede, cu ochelari sau fără. Trec atît de 
aproape, trăgînd după ei cîinii care dau să se 
repeadă spre tufișuri, încît ai impresia că şi 
drumul cu oamenii pe el, și iarba de pe margine, 
şi pajiştea pe care merg sau aleargă nemţii cu 
câinii se înclină, gata-gata să alunece, să se 
prăvălească peste noi, drept în capul nostru. 
Şi ajungi aproape s-o dorești, atît de chinuitoare 
devine așteptarea... 
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Și deodată inevitabilul se produce ! Doi sau 
trei inși din mulțimea aceea prăfuită se reped 
spre lanul de secară. Ah, ce ofensaţi au urlat 
cîinii și ce triumfător ! Unii se reped spre lan, 
trăgîndu-i și pe însoțitori sau traşi de ei, alţii — 
spre cei rămași pe drum. Mă uit la Rubej şi el 
se uită la mine, săgetaţi de același gînd : „Gata, 
ăsta-i sfîrșitul !“* 


Citeva rafale stridente, apoi doar ţipete şi 


lătrat de cîini. Nemţii dăduseră drumul ani- 
malelor și acum le era teamă să nu-i împuște. 
În definitiv, unde ar putea dispare fugarii din 
lanul acesta de secară, înconjurat de cîmp des- 
chis ? Doi soldaţi aleargă să le taie fugarilor 
drumul spre tufișuri, le vedem spinările verzi 
cu pete de sudoare pe ele, încordate ca ale 
vînătorilor care nu vor să scape vînatul. Iar 
secara clocotește de lătrat de cîini, de mîriîit și 
gifiieli. Deodată, cîteva pocnete sacadate : cinci 
împușcături dintr-o armă cu zece focuri ! Să 
fie a leningrădeanului nostru ? O potaie che- 
lălăie. Probabil că a fost împușcat un. cîine. 

O clipă totul încremeneşte. Primii își vin în 
fire şi o iau la fugă înapoi spre șosea cei doi 
nemți din apropierea noastră, care se depărta- 
seră prea mult. Însă cei de pe şosea, majorita- 
tea, se reped spre lanul de secară. Și totul se 
amestecă într-un haos  înspăimîntător de 
împușcățuri și țipete. 


„Dacă pe cei ce-au fost uciși i-ai mai văzut 
și cînd erau în viață, observi că lumeă încon- 
jurătoare nu-i acceptă imediat ca morţi : în jur, 
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“totul cere un răgaz ca să se obișnuiască cu pre- 
zenţa lor. Dar după ce a trecut 0 oră, apoi O 
jumătate de zi, iar cadavrele sînt tot acolo, în 
faţa noastră, ele încep să devină parte integrantă 
a lumii înseși, a acelei lumi ostile și angoasante 
în care şi eu, și Rubej am fost prinși. Pe şosea 
trec neniţii pe jos sau în mașini, polițiști, iar 
cei ce pîndiseră noaptea în tranșee aleargă cu 
gamelele în mînă, numai noi, eu, Rubej şi cu 
morţii nu ne clintim. Pe Gleb Vasilievici si pe 
Skorohod i-au cărat nemţii de acolo, ca pe un 
dar neașteptat de plăcut, ca pe un trofeu, altfel 
nu s-ar fi strîns roată în jurul lor ca să-i pri- 
vească înainte de a-i încărca. Pe morţii din co- 
loană, cîțiva bărbaţi şi parcă și 0 femeie, i-au 
lăsat la marginea drumului. Îi vedem acum, de. 
două ceasuri îi avem în fața ochilor. 

Un om a fost ucis, a încetat să mai existe şi 
locul i l-a luat acel ceva întins pe iarbă. Poate 
că pînă apune soarele te ucid şi pe tine și iar 
are să apară pe lume ceva şi iar altcineva, la fel 
ca tine acum, ochii cuiva se vor obișnui treptat 
cu asta. 

Rubej se cufundase într-o ciudată somnolenţă. 
Mai apucase să-ni spună : „Veghează tu niţel, 
bine ?*, şi adormise pe dată cu faţa la pămînt. 
Căciula roasă îi căzuse într-o parte şi părul gal- 
ben ca paiul, şi așa încîlcit, se împletea cu iarba. 
Mă uit la el cu neliniște. Omul care doarme, mai 
ales cînd somnul îl doboară dinti-o dată, are 
ceva ce seamănă cu un mort. A şi început să-mi 
pară că de prea mult timp stă întins pe jos și 
mi-e teamă să nu înceapă totul în jur să se 
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obişnuiască cu asta... Oare cine din noi doi îl va 
vedea pe celălalt așa ? Cine va a părea primul 
în fața ochilor celuilalt ? O scenă dintr-un film 
văzut înainte. de război îmi revine în minte : 
mai mulți inşi se apropie şi privesc un loc âco- 
perit cu zăpadă curată și fără urme, aşteaptă şi, 
deodată, pe zăpadă începe să se contureze chipul 
„omului ucis de polițiștii englezi, chipul omului 
invizibil. 

Și sînt gata-gata să-l trezesc pe Rubej, nu 
vreau să-l mai văd în poziţia asta, de care mi-e 
teamă ca de singurătatea cea din urmă. 

Pe drum trec iar mașini și cînd un tanc s-a 
oprit lîngă tranșee, îl înghiontesc pe Rubej. Nu 
pot spune cît mă bucur cînd văd iar faţa vie, 
hirsută, cu fire cărunte şi năsoasă a lui Rubej. 

— De mult şi-au făcut apariția ăştia ? De ce 
nu m-ai trezit ? 

Deşi în șoaptă, a vorbit destul de tare și pe 
un ton de parcă ar ţi sigur că dacă se trezea 
el mai devreme, nu ar fi permis să se întîmple 
„una ca asta. Cînd te scoli din somn, te trezești 
întotdeauna într-o lume niţel schimbată faţă de 
cea pe care a-i părăsit-o cînd ai adormit. În 
momentele bune, cu dorința reconfortaită de a 
ajunge la ceea ce ţi-a scăpat în timpul somnului, 
În momentele grele, însă, cu neliniștea celui ce 
nu știe de unde îl paște acum nenorocirea. 

— Cum de-am putut să adorm ? | 

Se uită la drum, spre morţi, și se trezeşte 
complet. 
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— Ce s-ar înțimpla, irăţioare, dacă ne omoară 
şi pe noi ? Cei de colo or să spună că am fuzit, 
că i-am părăsit ! 

Da, „insula“, Glașa... 

_— Greu le-ar mai fi, chibzuieşte dînsul mai 
departe. 

Da, pe noi ne așteaptă acolo, cu noi îşi măsoară 
şi timpul : trecutul — cu plecarea noastră, vii- 
torul — cu întoarcerea noastră. Și e singurul 
loc de pe pămînt unde sîntem aşteptaţi, unde 
sînt aşteptat, și, iată, cît de necesar este ca omul 
să fie aşteptat de cineva. Înainte, demult de tot, 
cînd mama și surioarele îmi mai trăiau, nu 
m-am gindit la asta, cum nu te gîndești la 
soare : sxistă pur și simplu și va exista totdea- 
una, chiar dacă uiţi de el cînd e ascuns de nori. 

Acum numai Glaşa şi cu „insula“ se mai gîn- 
desc la tine, au nevoie de tine, tocmai de tine. 


„Cînd cădea o rachetă, pămîntul parcă i se 
ridica în întîmpinare. Și tot ce se putea vedea 
la lumina rachetei căzătoare părea că se ridică 
în vîrful picioarelor ca să vadă locul unde a 
căzut racheta. La fel şi tu te desprinzi de pămînt, 
ridici capul și te întinzi spre el. 

Ieri, eu şi cu Rubej am mers mult timp triîș, 
ca să ne depărtăm cît mai mult de rachetele 
acelea, de drumul blestemat unde-i pierdusem 
pe leningrădean și pe Skorohod, unde-i lăsasem 
pe ţăranii uciși pe care nu ştiam cum îi cheamă. 
Mai întîi ne-am mutat în lan, am mers târî prin 
secara bătătorită de fugari, de nemți şi de ciinii 
lor, apoi ne-am ridicat în picioare şi am plecat 
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mai departe. Cînd ne-am ridicat pe picioarele 
vlăguite de mult ce stătusem la orizontală, lumea 
şi-a lărgit deodată limitele. Mergeam peste cîmp, 
spre pădure, sprijiniți de umbrele noastre scurte, 
care ne confirmau și ele cu bucurie și devota- 
ment că eram într-adevăr noi, că existam... 

După numai două zile însă, rachetele ne silese 
iar să ne trîntim la pămînt, dar acum nu mai 
încercăm să le ocolim, ci, dimpotrivă, ne tîrîm 
spre ele. Căci nimic nu se schimbase și trebuia 
să facem rost de ceva, măcar cît de cît, cu care 
să ne putem întoarce pe „insula“ flămîndă. Încă 
nu întîlnisem nimic demn de atenţie. E drept 
că descoperisem în pădure o vacă, dar nu ne 
putusem atinge de ea. lar ce vom găsi în satul 
spre care ne tiram încă nu puteam ști. Și totuși 
trebuia să facem ceva, chiar de-ar fi să nimerim 
drept în garnizoana poliţiei tot tîrîndu-ne peste 
cîmpul ăsta de cartofi neculeși. 

— Ei, cum te simţi după laptele cu care ne-a 
tratat mătușa ? mă întreabă Rubej, aflat la două 
brazde depărtare de mine, desigur cu scopul de a 
ne ridica moralul. 


Face aluzie la vaca descoperită în pădure şi 
cred că ar fi preferat de o mie de ori să se vadă 
acum trăgînd- o de curmei spre „insulă“ în loc 
să ne tîrîm în gura lupului. 

O, cît se bucuraseră „nepricopsiții“ cînd o 
văzuseră pe neașteptate, în mijlocul poienii : o 
jumătate de tonă de carne, pe propriile-i pi- 
cioare, ba și cu un capăt de frînghie agăţat de 
coarne. Era o apariţie atît de miraculoasă, încît 
„nepricopsiţii“ se lăsaseră fără voie pe iarbă, ca 
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s-o admire şi în același timp să se convingă că 
nu aveau halucinaţii: Probabil că scăpase din . 
mîna nemților. Rubej îşi scutură ultimele firicele 
de tutun din buzunarele pantalonilor săi de doc, 
dar nu avea hîrtie şi atunci porni tîrîș prin 
iarbă, căutînd o frunză uscată, de stejar neapă- 
rat. Merge tirîș prin iarbă, iar cu privirea mîn- 
gîie spatele rotund al bălțatei noastre. Se apucă 
apoi să-și scapere amnarul. Pînă'să aprindă iasca 
şi să tragă. primele fumuri din ţigară, apucă 
să-mi istorisească și o întîmplare. 

_— Era la noi, la Sluţk, unul Timoh. Nepri- 
copsitu' de el avea casa plină de fete, o familie 
cam ca a mea. Ai mei sînt și acum la Sluţk. De 
nu cumva i-or fi mînat pe cei mai mari în Ger- 
mania. Ei, cine știe, orice se poate întîmpla !... 
Că pe mine cum m-au luat în patruzeci şi doi, 
într-o coloană de transport cu căruțele — pe 
atunci luptau slovacii împotriva partizanilor — 
şi: cum am nimerit în mîinile partizanilor îm- 
preună cu toată coloana ? De atunci nu m-am 
mai apropiat de Sluţk. M-am ţinut cât mai 
departe de păcat. Femeia ştie unde mă aflu, iar 
copiilor e mai bine dacă nu le-a spus. Căci, fe- 
rească Domnul, dacă scapă o vorbă că Timoh 
Rubej e la partizani ! Mai trăiesc încă acasă, 
lasă-i să trăiască, câţ s-o mai putea. Ei, da! eu îţi 
povesteam de Nepricopsiţii ăia... Asta era pore- 
cla dată acelei familii. Despre o casă din asta de 
oameni nesocotiţi se zice pe la noi că-i „slană 
fără pită“ ! Slană |... Dar de unde slană ? ! Măcar 
pîine de-ar fi avut pe săturate. Șitii, sînt familii 
dintr-astea de care sărăcia, mizeria se ţin scai ca 
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rîia. Și odață, ce să vezi ? Minune ! Își cumpără 
Nepricopsiţii o vacă ! De-a ţigani. Dar n-ar fi 
fost ei nepricopsiți de nu făceau o boacănă ! Cînd 
îi venea vreunuia, poftă de lapte, lua căniţa și 
fuga cu ea drept la ugerul vacii. Pe rînd, fiecare 
cu căniţa. Ca la robinet! Au tot stors-o ce-au 
stors-u asa vreo săptămînă-două, pînă s-a stricat 
robinetul ! 

Rubej reușește în sfîrşit să-şi aprindă ţigara 
din frunză de stejar și se apucă să meșterească 
altceva : o căniţă din coajă de mesteacăn. îi 
prinsese bine, se vede, că-și amintise de Ne- 
pricopsiţi ! i i 

Și deodată o zărim pe mătușa cu pricina. Cu 
o nuielușă de alun în mînă, stătea și se uita la 
necunoscuții care se tîrau în jurul vacii. Căci 
a ei trebuie să fi fost, ne-am zis noi pe loc. 

— Ziua bună! o salută Rubej cu prefăcută 
bucurie. , 

— Vai, ce m-am speriat ! răspunde femeia. 
Apoi se apropie de vacă şi o bate cu palma: Mă 


uitam și mă întrebam : da” ăștia cine-or mai fi ? ; 


Cind colo, ce să vezi ? Partizani ! De-ai noștri ! 

Vorbeşte de parcă și-ar depăna amintirile. Are 
fustă lungă de culoare închisă și pufoaică, părul 
răvășit și picioarele desculțe. 

— Numai ce-am scos-o din groapă ca să-i dau 
drumul niţel, m-am depărtat cîţiva pași, cînd, 
hop, niște străini ! ş 

Se vede că încă nu-și biruise îngrijorarea. 

— Da' dumneata de unde ești de fel, măi- 
cuţă ? întreabă Rubej, făcîndu-şi mai departe de 
lucru la ulcica din coajă de mesteacăn. 
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— Din colonie, în colonie locuim... adică lo- 
cuiam. Că ei, cînd s-au pus să dea' foc satelor 
dimprejur, au venit și la noi dis-de-dimineaţă. 
Cind mă uit pe fereastră, ce să vezi ? Curtea 
plină de nemți, of, Doamne ! Intră în casă unul, 
tălmaciul, şi mă întreabă : „Voi de cine ţineţi ? 
De Uboinoe ori de Bobrovici ?“* Ştia tot, afuri- 
situl. Că, într-o vreme, cei din cătune şi din 
coloniile muncitorești erau mutaţi în sate, numai 
pe noi n-au apucat să ne mute şi am rămas pe 
loc. Şi iar mă întreabă dacă ţinem de Uboinoe 
ori de Bobrovici. Abia atunci m-am luminat -și 
eu : „Se vede căau venit să dea foc și să omoare 
ori la Bobrovici, ori la Uboinoe. De aceea mă tot 
întreabă ai cui sîntem“. Mă uit la el, mă uit la 
copii. Şi pareă nu-mi vine să spun că ţinem de 
Uboinoe. Poate pentru că în primul război au 
fost ucişi mulți de la noi, la fel și cînd au trecut 
franţujii — povestea bunicul — au pus foc tot 
satului nostru. Ce să spun, cum să răspund ? 
„Uboinoe ?* face iar tălmaciul. Of, Doamne ! Mă 
uit la el şi mă întreb ce vrea ? Să-mi dea o mînă 
de ajutor, ori poate să mă piarză ? Nu puteam 
chiti şi pace, iar e] tot mustăcea ! „„Ţinem de Bo- 
brovici“, slobod eu încetișor. Şi-mi tremurau 
mîinile şi picioarele ! îl văd că mai stă pe loc 
oleacă, pe urmă iar mustăcește. „Bine, bine...“ 
Şi numai ce-l aud că „spune nemților ceva de 
Uboinoe. De Uboinoe, nu de Bobrovici, auzi 
dumneata ? ! Va să zică, am vrut eu să fiu deş- 
teaptă și cînd colo mă băgam singură în belea. 
Iar ăla le spusese nemților Uboinoe ! Va,să zică 
fusese totuşi om ! Că ei pe cei din Bobrovici se 
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duceau să-i omoare! Vorba e că mi-am luat 
copiii, vaca și fuga la pădure. Bobrovici a fost 
ars, i-au omorît pe toţi, iar spre seară au făcut 
la fel şi la Uboinoe. Şi cînd au trecut iar pe la 
casa noastră, i-au dat și ei foc. Mai e aici cu 
mine o familie din Uboinoe, o femeie... . 

În mijlocul desișului de brazi se căsca o 
groapă, din acelea de care sapă soldații pentru 
mașini și tunuri, cu pantă lină. 

Aici îşi ascundea femeia vaca și tot într-acolo 
o mînă și acum, pentru a ne demonstra probabil 
că aici e locul ei și nu în altă parte. Iar din 
groapă, ca răspuns la vocile noastre, se ivesc mai 
întîi două tetiţe (una într-o haină bărbătească cu 
mînecile sumese, cealaltă cu o rochiță zdrenţuită 
care abia îi acoperea trupşorul) şi apoi un băieţel 
surprinzător de durduliu și rotofei. 

— De ce lăsaţi la vedere nisipul ăsta galben ? 
îi dojeneşte Rubej. Ia hai, copilași, adunaţi niște 
mușchi şi aduceţi-l încoace, că ascunzătoarea 
voastră se vede de la o poștă ! 

— Văleu, că bine zici ! se sperie femeia. Am 
încercat noi să acoperim nisipul, dar vedeţi cu 
cine mă pot ajuta și eu... 

Fetiţele nu așteaptă să li se spună încă o dată 
şi dau fuga să adune mușchi, băieţelul dolofan 
însă vine mai aproape și, ca să ne poată examina 
în voie, se lipește de genunchii femeii. 

— Ăsta-i al celei din Uboinoe. Unde-i mă- 
muca ta, Pavlik ? Au și ei pe aici groapa lor. 

Dar uite-o și pe ea, pe femeia din Uboinoe, 
că se ivește din tufişuri. 
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— Hai, vino, n-ai frică, îs partizani, o încura- 
jează stăpina vacii. 
— Ce mai e şi asta, flăcăi? Ce-o mai fi de 
acum încolo ? glăsuieşte deodată femeia, o făp- 
tură pirpirie și la fel de pistruiată ca fetiţa care 
o urmează. Numai că fetița are faţa gravă, dacă 
nu chiar aspră, în timp ce femeia surîde bizar. 
— Da: cu voi ce-i ?o întreabă Rubej. | 
_— Ce să fie ? Ne-au ucis pe toţi. Asta-i. Tre- 
ceau din casă în casă și omorau, explică simplu 
cea întrebată. „Intraţi în casă ! Culcat ! Culcat !“ 
Şi împuşcau. 
„— Da: voi de ce aţi stat ? Nu știaţi că așa faca 
— Unii au fugit, uite, ca și noi, și noi am fugit. 
Altora le-a fost teamă să fugă. Nemţii ne-au spus 
prin gura primarului că nu se ating de Uboinoe 
şi că incendiază numai Bobrovici, pentru că din 
satul acela s-au dus la partizani mulţi tineri, iar 
de la noi nu s-a dus nimeni, așa zicea primarul. 
Şi a mai spus că pe cei ce vor fi găsiţi în pădure, 
îi vor împușca. Și drept e că la început au ordo- 
nat să se adune bărbaţii cu topoare, cu lopeţi, ca 
să lucreze la reparatul drumului. Şi cine nu s-a 
ascuns, s-a prezentat, iar ei i-au strîns pe toți 
şi au început să-i alerge pe islazul de la marginea 
satului. Alergau în cerc, cu mîinile ridicate, și 
nisipul, și nisipul !... Cine rămînea în urmă, era 
bătut. Noi ne uitam pe fereastră la ce făceau cu 
ai noştri. Se vede că făceau așa ca să-i vlă- 
guiască, pentru că bărbaţii pot -să se împotri- 
vească. Făceau așa ca să le fie mai ușor apoi să-i 
închidă în hambar. Și chiar i-au închis şi au în- 
ceput pe urmă să umble din casă în casă. Au 


119 
12% 


bus muzică pe stradă, și muzica urla și ei umblau 
şi se auzeau împușcături. Și eu le-am spus. fe- 
meilor : „Aracan de mine, ăștia ne omoară oa- 
menii“. Şi ne-am adunat atunci vreo zece fa- 
milii într-o gospodărie, ca să n€ fie mai puţin 
frică. „Ne omoară“, zic eu. Ne uitam pe fereastră 
și nu vedeam că omoară pe nimeni pe uliţă, nu 
se atingeau de nimeni, da' numai le arătau 
mereu, că adică : „Intraţi în casă !“. Şi vedeam 
pe fereastră cum nemții intrau, cîte trei sau cite 
patru, într-o casă şi cam tot atiţia în casa de 
peste drum şi rămîneau acolo un timp şi pe 
urmă ieșeau și-și potriveau automatele pe umăr 
şi apoi iar se îndreptau spre alte case, tot mai 
aproape de asta unde ne adunasem. S-au apro- 
piat de portiţă, se uită la noi şi noi ne uităm pe 
fereastră la ei, ne uităm și plîngem, plîngem... 
Cine știe de ce... Le scăpase probabil cineva, 
da' și-au adus aminte și s-au întors. Și atunci 
am înșfăcat copiii — și tuleo în grădină. Și mu- 
zica urla în sat... (Băieţelul cel dolotan și lenevos 
se apropie de povestitoare şi se lipește de ge- 
nunchii ei.) Ne-am ascuns și noi în grădină, în 
dosul fîntînii, după ce i-am acoperit pe copii cu 
“vrejuri de cartofi, cu lobodă, și i-am presărat cu 
nisip, dar nemții numai ce vin din uliţă și dau 
“năvală la fîntînă. Şi beau apă rece și fac: 
„A-ah !“. Că ce bună e, adică., Şi se spală pe 
miini, şi se stropesc, și rîd. Și mie îmi îngheţa 
singele în vine... Cînd nemții nu s-au mai auzit, 
el (și atinge cu mîna capul lui Pavlik) și cu ea 
(se uită la fetiţa cu ochii ficși) îmi zic : „Mă- 
„mucă, mămucă, hai să fugim, mămucă, să fugim 
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că n-o să ne omoare |“. Pricepuseră că mă pre- 
găteam să mor. Că unde să te mai ascunzi ? Şi-i 
tot dădeau că „n-o să ne omoare, și gata !“. 

Faţa femeii mu participa deloc la întîmplările 
din istorisirea. ei. (În schimb, puteam vedea totul 
pe chipul și în ochii ficși ai fetiţei de lîngă'ea.) 
Mamei parcă nu-i venea a crede că s-a întîm- 
plat şi ne întreba pe noi, surizînd vinovat și stîn- 
gaci, dacă nu i s-a năzărit cumva. Şi-i căuta 
mereu cu privirea pe copii, ca să se convingă că 
sînt lîngă ea. 

— Și am luat-o noi tîrîș spre hambarele col- 
hozului, dar acolo ardea, și gloanțele nemților 
şuierau, șuierau... Că începuseră să-i omoare și 
să-i ardă pe bărbaţi. Auzeam cum ţipă, cum urlă 
oamenii, o, Doamne ! Cum zbiară, cum ţipă ! Ne 

"strecuram printre pereţii hambarelor în flăcări. 
Perete ici, perete colo, perete dincolo... Am aco- 
perit copiii cu trupul, am tras nisip peste pi- 
cioare, că mă ardea, era atît de aproape focul, 
de mi se-aprindea părul din cap... Şi Pavlik tot 
zicea : „Mămucă, pe noi nu ne omoară“. Da: 
cum să nu ne omoare, că noi şi ardeam şi 
oriîncotro o luam, dădeam peste un neamţ. Îl 
zăream prin fum. Și atunci n-am mai putut, 
m-am ridicat în genunchi, m-am sculat în pi- 
cioare. Las' să mă omoare mai repede! Mai 
bine e să arzi de viu ? Şi sopii țţipau şi ei, din 
pricina focului, că ardeam. Şi neamţul a dat din 
mîini, apărîndu-se de fum, s-a aplecat și a dis- 
părut. Şi atunci ne-am tîrît și noi departe de foc 
şi fum şi-am luat-o la fugă... 
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 Zimbetul de pe fața suptă şi pistruiată e ab- 
surd, bizar, totuşi femeia nu mi se pare dementă. 
Pur şi simplu și-a pierdut busola : nu mai ştie 
cînd se cuvine să plîngi și cînd să râzi, E ca şi 
cînd nu i-ar veni să creadă că a putut să i se 
întîmple ei, că ei i s-a întîmplat una ca asta 
şi ne cere nouă părerea dacă e chiar adevărat. 

Ce-sinistru poate fi şi un zimbet ! 

.Hămăiala cîinilor începe la.un capăt al uliţei 
și se pierde la celălalt, cînd satul e mare. Dar e 
destul să țîşnească de undeva o rachetă, ca 
totul să se pună în mișcare : umbrele lungi ur- 
nesc din locul lor, ca niște pîrghii gigantice, 
magaziile, casele, copacii. Şi îndată după ea por- 
nește, cu trosnituri de scripete de lemn uscat, 
rafala de mitralieră. Dîrele luminoase, întrerupte 
din loc în loc, se îndreaptă către cîmp, trecînd 
peste capetele noastre. Fenomenul se repetă la 
intervale de timp egale, ca declanşat de un me- 
canism. Deci aici sînt nemți. Pentru că polițiștii 
nu sînt atît de metodici. Ziua văzusem în sat 
mașini. , i 

Roua, umezeala îmi întăriseră pelerina ca pe 
o coajă, ca pe o platoșă. Așa întins pe jos cum 
eram, mă descotorosesc de foaia de cort, mă | 
încing cu cartușiera peste tunica nemţească și | 
abandonez pelerina lîngă un păr sălbatic din | 
mijlocul cîmpului de cartofi. O iau înainte, dar p 
mereu întorc capul spre pelerină ca spre cel | 
de-al treilea membru al grupului și poate și cel 
mai isteţ dintre toţi. Rubej se-tirăşte de-a lungul 
brazdei şi se uită și el înapoi de parcă și pe 
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dinsul l-ar chema înapoi un al treilea. Nările ne 
sînt izbite de un miros tăios și rece de ars. De 
bună seamă, satul unde speram să facem rost 
de ceva de-ale gurii nu e chiar atît de întreg cșIEă 
prosper cum ni se păruse cînd l-am studiat ziua, 
de sub poala pădurii. Rubej îmi zugrăvise atunci 
cu mult har cum vom transborda noi slănina și 
cîrnaţii din butoiaşele de lemn ale polițiștilor în 
sacii noștri lacomi și cum ne vom înfățișa cu 
bpunătăţile acelea pe „insulă“, cum ne va întim- 
pina puștimea chiuind entuziasmată şi Stiopka- 
Scamatorul ţopăind în cîrja lui. 

Cu cît omul este mai aproape de pericol, cu 
atît mai imprudent devine la un moment dat. 
Şi are impresia că ireparabilul s-a și produs, 
că a fost prea neîndemînatic şi că acum nu mai 
conțează care va fi sfîrşitul, numai să se termine 
totul cât mai repede. Cu cît ne tiram mai adînc 
prin satul ocupat de poliţişti, avînd totuși grijă 
să ne ţinem cît mai departe de clădirile care 
dădeau spre cîmp (unde nu se poate să nu fi 
fost vreo pază -sau ambuscadă), cu atît ne era 
mai clar ce imprudenţă nesăbuită și periculoasă. : 
săvirşeam. La primii pași prin sat, vom ridica 
în picioare fără îndoială întreagă garnizoană. E 
drept că potăile latră şi la rachete, și la rafalele 
de mitralieră. Dar ce vor mai lătra cînd ne vor 
simţi pe noi ! 

Țe tîrăşti printre brazdele cu miros de mărar, 
te loveşti de căpăţinile tari şi reci ale dovlecilor, 
dar ţi se pare că nu țe tîrăşti, ci te întinzi peste 
cîmp ca un resort al cărui capăt e prins undeva 
în urmă, departe, acolo unde a rămas pelerina. 
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Și nu ştii încotro vei fi proiectat în clipa urmă- 
toare — înainte sau înapoi ? Metru cu metru, 
resortul devine tot mai încordat şi te trage 
înapoi tot mai tare. Te cramponezi, te agăţi cu 
coatele și cu genunchii de pămîntul moale şi 
metru cu metru, parcă lași în urmă ceva de-al 
tău, din tine, așa cum ai lăsaţ pelerina, după ce 
te-ai tîrît, te-ai dezghiocat din ea. Şi te-ai şi 
întins peste țot cîmpul. Și nici ţie însuţi nu-ţi 
mai e cunoscut, ţi-e străin acel ceva ce continuă 
să se tirască înainte, să se furişeze spre pereţii, 
spre ferestrele casei. Ce va face, ce va între- 
prinde în clipa următoare omul care strînge şi 


încălzește în mînă o grenadă grea și tîrăște după 


el o armă ciuntită, fără pat ? 

Zgomot de ușă trîntită dincolo de tindă... Ză- 
voare de fier scrişnesc, ușa de afară e dată cu 
zgomot în lături. Dar pînă ce zgomotele, asur- 
zitoare, să se consume, uite-l pe Rubej, cu ne- 
bănuită agilitate, ajungînd dintr-un salt lîngă 
colțul magaziei și postîndu-se acolo. Eu mă 
tirăsc cît pot. de repede spre zăplaz, unde în- 
cremenesc. . 

Ograda răsună de o tuse de fumător, apoi băr- 
batul scuipă cu sete și o ia spre magazie, înăl- 
țindu-se o clipă chiat deasupra mea, alb în că- 
maşa lui de pînză de casă. 

— Fă-te-ncoa”, neică ! 

Cine a vorbit ? Rubej ? Un glas tăios şi ironie 
ca al lui Kosaci ! 

— Ce... cine-i ? Cine-i acolo ? 

— Mai încet, fă-te încoa: !... Da tu cine eşti ? 

Poliţai, ai ? 
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__' Dar voi ? Măi, flăcăi... 
— Hai, hai, lasă. Magazia-i descuiată ? 
—: N-nu ştiu... Ce-aveţi de gînd, flăcăi ? Aici 
sînt nemți. De două zile-s aici. 
— Las că ştim. Acuși o să ne scoţi din sat. 
Pe noi şi cu vaca ta. Ai înţeles, neică ? Şi să 
nu-ţi pui cine ştie ce în minte ! Ne scoţi din 
sat şi pe urmă poţi să fugi înapoi. 

— Acușşi, flăcăi, acuși. Dacă trebuie, trebuie ! 

__ Ri, vezi? Aşa! Îmi plac oamenii înţele- 
gători. Vino. încoa. Fleora. Unde-i centironul 
ăla ?. Sst, mai încet... Hai, neică. Uf, ce-ţi mai 
scîrţiie toate ușile. Ar trebui unse... Cum de n-au 
împușcat nemţii toți ciinii ? Asta nu mai e or- 
dine !... Şi tu eşti alb, și vaca-i albă, cu ce să vă 
acopăr ? 

_— Să iau ceva din casă... 

__ Nu cumva puşcuţa ? Asta să i-o taci ve- 
cinului meu. Fraier îl cheamă. ii minte ? Uite 
aici un sac, acoperă-ți cămaşa. 


„Ne îndreptăm spre „insulă“. Vaca e pur Şi 
simplu splendidă : mare, neagră cu pete albe 
şi uger cît toate zilele. Vom avea carne, că lapte 
şi avem. Am scos-o din sat cu cea mai mare 
grijă, ca să nu spun pe braţe : stăpînul o ținea 
de coarne, noi o sprijineam din părți. Ne-am 
strecurat prin grădinile de zarzavat, repede și cît 
mai în linişte, apoi am luat-o la fugă, lipindu-ne 
de coastele gifiitoare ale vacii şi împingînd-o. 
Abia lingă pădure ne-am oprit ca să ne mai tra- 
gem sufletul. De bucurie, Rubej i-a cerut stă- 
pînului vacii şi o țigară, dar acela își exprimase 
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regretul că nu avea la el ţigări şi, cu un gest 
“convingător, se bătuse peste buzunarele panta- 
Ionilor negri, bufanţi, așa cum se bate cocoşul 
cu aripile. Dar își luase seama imediat, trăgîn- 
du-și mîinile ca fript, pentru că pantalonii erau 
evident de poliţist. Şi cizmele erau bune, mi- 
litare. 

— UI, bine că am ajuns, a răsuflat ușurat 
stăpînul vacii, cînd am dat de pădure. Ori de 
cîte ori trăgeau o rachetă, ziceam că-i gata... 

— Ei, -hai, întoarce-te acasă, cît mai e întu- 
neric, i-a spus blajin Rubej. 

— Așa, așa, mă-ntore, ca să nu se- simtă că 
am. lipsit. - 

— Bun, bun, duste. 

— La noi în sat nu e poliţie, ci autoapărare. 
Nemţii au venit acum două zile şi s-au instalat 
la școală. 

— Bun, bun, hai, du-te. 

— Îmi pate rău că n-am luat țigările. 

— Nu-i nimic, ai să le iei data viitoare. 

— Mă duc să mai trag un somn. 

— Așa, așa, mai trage un somn. 

Și am luat-o iar la fugă. Dar acum fugeam 
de însoţitorul nostru. (Prea avea pantaloni de 
poliţist, te puteai aștepta oricînd să ridice în 
picioare toată poliţia şi s-o pună pe urmele 
noastre.) | 

Și totuşi eram bine dispuși : poate pentru că-l 
lăsasem să plece pe stăpînul vacii şi ne căutam 
acum salvarea în fugă (aşa și meritam noi ăștia, 
„nepricopsiţii“), sau poate pentru că ne în- 
torceam în sfîrșit pe „insulă“ cu de-ale gurii. 
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Curînd însă, îndemnurile şi ghionturile noastre 
în coastele moi ale vacii îşi pierd eficacitatea, 
animalul o ia la pas, răsuflind greu, ba la un 
moment dat se oprește cu totul. Se uită la noi 
cu ochi blinzi şi nedumeriţi, ca şi cînd ne-ar 
spune : uite ugerul, uite laptele, ce mai vreţi 
de la mine, „nepricopsiţilor“ ? Şi noi ne simţim 
obosiţi, stăm fără vlagă rezemaţi cu spatele de 
tulpinile pinilor, simțind freamătul neliniștit al 
zorilor care se apropie. Rubej îşi scotoceşte bu- 
zunarele şi dezgroapă dintr-unul un păhărel din 
coajă de mesteacăn, turtit. Cu picioarele îndoite 
de parcă n-ar mai avea putere să le îndrepte, se 
apropie de vacă, mai curînd dansînd decît mer- 
gînd. Animalul mugeşte ca şi cînd ar recunoaște 
în el stăpînul. Rubej masează cu- pricepere uge- 
rul umflat, își proiectează un jet .de lapte în 
palmă și spală ugerul, apoi îşi şterge palma de 
genunchi şi se apucă de muls în păhărelul de 
mesteacăn. Pe mine mă umflă rîsul, fără să 
vreau, căci grozav mâi semăna ceea ce făcea el 
acum cu cele ce-mi istorisise despre familia 
Nepricopsiţilor. 

— Uite, la fel alergau şi fetiţele mele cu cana 
la ugerul vacii, zice Rubej, şase fete am. 

_— Fetele dumitale ? ! Păi ziceai de un vecin ! 

_— De un vecin ? Poate. La urma urmei, fie- 
care e vecin cu cineva. Crezi că puţini nepri- 
copsiţi sînt pe lume ? A 

Şi atunci a încolţit în mine gîndul că şi acasă 
Rubej trebuie să fi fost la fel, că de acolo s-o fi 


- învăţat să însoțească nereuşita şi lipsa de noroc 


cu risul acela lipsit de veselie la adresa propriei 
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lui persoane. Și de cîte ori n-o fi avut ocazia 
să se veselească așa cu o astfel de familie ! 

Țuguind buzele copilăreşte din cauza bărbii 
albe prea mult crescute, Rubej gustă din păhărel. 

— O să ajungem nişte beţivi, măi băiete! 
Asta zic şi eu viaţă ! A dat norocul şi peste „ne- 
Pricopsiţi“ ! 

Sorbim pe rînd băutura călduţă şi spumoasă 
cu miros de dimineață, de copilărie şi, într-a- 
devăr, vocile, vorbele, risetele noastre devin mai 
zgomotoase, mai necontrolate, ca la turmentaţi. 

— Unde o fi acum nenea ăla, stăpînul vacii ? 
îşi amintește deodată Rubej. Strașnice „Toţi“ mai 
avea ! Piele de box! Dar pantalonii tot de po- 
liţist erau ! 

"ȘI zicînd așa, se uita la picioarele lui încălțate 
cu “opinci de piele neargăsită şi înfăşurate în 
obiele pe care noroiul le făcuse tari ca fierul. 

— le pomenești că ne caută și el de drag să 
schimbe cizmele cu opincile mele. Ia hai s-o 
luăm din loc, că prea ne-am pus pe cheftuit 
înainte de vreme. 

Ne-am mai odihnit o dată, așteptînd să se lase 
noaptea. Încă nu străbătusem partea cea mai 
grea a drumului. Ce ne rezervau cei şase kilo- 
metri de cîmp deschis, nu puteam deciţ bănui, 
dar la ceva bun nu ne puteam aștepta. Pe Rubej 
îl apucă iar un acces al metehnei lui — mormăi- 
tul neîntrerupt — ceea ce nu mi se părea un 
semn de bun augur. În timp ce dezlega de 
copac vaca, acum mulsă bine şi hrănită pe să- 
turate cu iarbă grasă de pădure, îi aud căintn- 
du-se, în locul vacii însă, 
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— Mai bine rămîneam zimbru! Dacă tot 
trebuie să alerg prin pădure. Așa, măcar eram 
zimbru ! 

încercăm să acoperim cu noroi superbeie pete 
albe şi elegante de pe spinarea vitei. 

— Şi ziua te vezi de departe, darmite noaptea, 
bodogăneşte camaradul meu. 

Noaptea îşi întinde încet imperiul dinspre 
mijlocul pădurii spre margini și apoi tot mai. 
departe peste cîmp, dinspre orizont spre înaltul 
cerului, ştergînd toate petele zilei în retragere. 
Uite însă alte pete, petele incendiilor : se re- 
varsă pe cerul întunecos și umed, în straturi 
multiple, ca un curcubeu, ca petrolul pe supra- 
faţa apei. Acolo unde nu mai sînt incendii, unde 
totul a ars ieri sau alaltăieri, cerul e negru ca 
smoala şi pilpiie ultimele scîntei ale stelelor. 

Golul neliniștit al cîmpului ne soarbe ca un / 
tub și începem să ne grăbim fără voie, pînă o 
luăm iar la fugă. Rubej biciuie vita cu nuiaua, 
iar eu îmi petrec centironul peste cot ca să-i 
ţin botul cît mai sus, cît mai departe de tulpinile 
de rapiță şi secară sălbatică : fiindcă tot timpul 
i se pare că am ajuns şi că poate să se apuce de 
păscut. Arma o duc de ţeavă, bine că a devenit 
mai scurtă. Să trag cu ea așa cum e, fără pat, 
n-aş putea decît proptindu-mi-o în burtă, așa 
cum trag nemţii cu pistolul automat, dar poate 
că nu va fi nevoie. Numai de-am traversa odată 
cîmpul ăsta. 

Solul nu mai era arat, nici semănat de cîţiva 
ani, brazdele însă rămăseseră și erau un real 
pericol pentru vacă. Iar pentru noi, picioarele ei 


« 199 


erau mai preţioase acum decît ale noastre. Mer- 
gem de aproape o oră, abătîndu-ne mereu 'spre 
stînga, dar pălălaia se lasă și ea tot spre stînga, 
tăindu-ne calea. Se revarsă peste marginea ori- 
zontului spre cîmpul pe care ne aflăm. Ceea ce 
ne îngrijorează din ce în ce mai mult, pentru 
că acolo e și muchia joasă a pădurii spre care ne 
îndreptăm. Vîrfurile brazilor au şi început să se 
contureze pe cerul frămîntat. Și cu cât ne apro- 
piem de pădure, cu atît încercăm să mergem mai 
repede. Rubej biciuie vaca, eu o smucesc şi o 
trag de curea. Vaca abia se mai ține pe picioare, 
copitele sună ca lemnul. A 

Deodată — trosc ! Vaca se poticnește. Primul 
gind : picioarele ! Şi-a rupt picioarele ! 

De sus se revarsă peste noi ca un torent lu- 
mina densă, viscoasă a unei rachete. Mai apuce 
„să disting stoguri de fîn în apropierea pădurii. 
Mă răsucesc spre Rubej și-l văd în picioare. Viu, 
prin urmare. Dar imediat pornesc spre noi, prin 
noi, snopi de săgeți luminoase. O mitralieră 
trage, scuipă. foc direct asupra noastră, din spa- 
tele unuj stog de fîn. Am, impresia că zeci de 
ace luminoase străpung spaţiul ocupat de trupul 
meu mătăhălos şi stîngaci care cade spre pămînt. 
Căci dădusem drumul centironului şi mă arun- 
casem la pămînt. Și acum, culcat pe jos, încercam 
să-mi scot din conștiință acele, aşa cum îți ex- 
tragi ghimpii şi să mă conving că mai eram 
acolo, că trăiam şi că nici măcar nu eram rănit. 

Vaca păștea liniștită fire “de rapiță. Foşnetul 
acela îmi dă a înțelege că împușcăturile înce- 
taseră. Încetaseră tot atît de brusc cum porni- 
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seră. Dar acum pădurea din apropiere nu ni se 
mai pare salvatoare, ci amenințătoare, înălţin- 
du-se strivitor deasupra noastră, a celor trîntiţi 
la pămîgt. Rubej stă întins nu departe de mine, 
nemișcat și răbdător. Așa culcat,cum sînt, încere 
să prind vaca de centironul care atîrnă în jos, 
dar ea se fereşte. face cîţiva pași și se opreşte iar, 
adulmecînd pămîntul. Să-l strig pe Rubej, n-am 
curaj, așa că o iau tîrîș spre el. Și abia cînd ajung 
alături, mă fulgeră gîndul că s-a întîmplat ceva 
rău : stătea cu gura în pămînt, căciula i se ros- 
togolise de pe cap şi zăcea ca o cupă goală răs- 
turnată. Ating cu mîna capul, părul camaradului 
meu, neaşteptat de moale și cald (cum au consta- 
tat şi memorat degetele mele !). 

— 'Timoh, 'Timoh ! Pentru prima oară îl stri- 
gam pe nume şi mi-a părut cu totul şi cu totul 
străin. Şi, la drept vorbind, nici nu mai era 
Rubej, ci altul, care-i luase locul. Rubej mă pă- 
răsise, mă lăsa sinugr cu ce lălalt, tocmai 
aici, în fața pădurii, unde pîndea duşmanul din- 
dărătul stogurilor de fîn. Și, clipă cu clipă, acela 
care zace lîngă mine devine din ce în ce mai 
mort, mai străin. Îmi simt miinile lipicioase și 
mari cât toate zilele din cauza contactului cu el. 
încerc să-i iau arma, dar mîna lui, țeapănă, nu 
mi-o cedează, o ţine strîns. Ca și cînd ar mai fi 
încercat cineva înaintea mea să i-o smulgă. 


Las mortul deocamdată în pace — îi dau ră- 
gaz ! — şi mă apuc să-i golesc cartușiera. Rubej 
are armă nemţească, îmi trebuie şi cartuşe po- 
trivite. Vîr încărcătoarele prin buzunare, apoi 
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iar încerc să trag arma din mîna mortului. Mîna 
se ţine după armă dar, în sfîrșit, îi dă drumul. 
Mă mut în altă brazdă, năpădită de iarbă, ca 
„să-mi fie mai uşor să mă tîrăsc sau să ţrag dacă 
“vor veni spre mine dinspre pădure. Mi-adue 
aminte de vacă şi încep s-o caut cu privirea. Se 
depărtează repede. La început, o văd albă pe 
fondul întunecat al pădurii, iar cînd ajunge în 
dreptul orizontului luminat, devine neagră ca 
smoala. Disting pînă și cenţironul meu bălăbă- 
nindu-se în jos: Picioarele încă n-au ieșit din 
beznă, dar corpul, capul se profilează pe fondul 
cerului învăpăiat. Depărtîndu-se, trăgiîndu-și pi- 
cioarele din întuneric ca dintr-o mlaștină, vaca 
se ridică tot mai sus, crește în înălțime. Fuga ei 
mă confruntă brusc cu problema principală şi-mi 
aduc aminte de „insulă“. Dar acela care zace nu 
departe, aşteaptă ceva de la mine, cere cu insis- 
tenţă ceva. Mă tîrăsc din nou spre el. Vir mîna 
sub masa inertă și lipicioasă din cauza sîngelui 
şi încerc s-o tîrăsc în urma vacii care se înde-. 
părta, și chiar reușesc s-o tîrăsc cîţiva pași, pînă 
ce înţeleg că de fapt nu asta doream. 
Vaca se face din ce în ce mai neagră pe fondul 
orizontului luminat şi creşte, crește mereu, sco- 
„ țîndu-şi din ce în ce mai repede şi mai zglobiu 
„picioarele din beznă. Las arma deoparte şi cu 
degete lipicioase trag puţin pămînt la picioarele 
lui Rubej. Cadavrul a devenit iar Rubej, căci am 
; început să mă acomodez cu realitatea, cu gîndul 
că Rubej a murit, a fost ucis. Mai trag un pic 
de pămînt, ca și cînd aș îndeplini ultima voință a 
mortului. lar vaca noastră se depărtează şi se tot 
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depărtează, începe să se dizolve în lumină, parcă 
se topeşte, picioarele nici nu mai ating linia 
sclipitoare a orizontului. Mă ridic în genunchi și 
împing cu grabă nisipul umed spre Rubej, dar 
încă nu peste el. Împing nisipul cu mâinile, cu 
genunchii, cu pieptul dacă nu chiar cu faţa și 
am impresia că mă afund eu însumi în pămînt 
şi mă aștept ca mișcările mele sacadate şi ne- 
socotite să dezlănţuie altă avalanșă de focuri 
asupra noastră. Dar cu cît îmi simt mai acut 
imprudenţa, cu atît mai imprudent și mai grăbit 
acționez, parcă pentru a face nu ştiu cui în ciudă. 
Simt nisip și în gură, și în păr, şi după guler. 
Mă hotărăsc în sfîrșit să împing toată grămada 
de nisip peste trupul prăbușit între brazde. O 
fac, încercînd să nu privesc, să nu gindesc, re- 
“pede, precipitat, ca să termin şi să nu simt 
totul. De la un moment dat nu mai recepțio- 
nam evenimentele, fiindcă eram suprasaturat 
și tot ce prisosea trecea pe lingă mine fără să 
mă atingă. Din fericire pentru om, lucrul acesta 
este posibil. Ă 

Ud leoarcă de sudoare, murdar, cu nisip scîr- 
țiind între dinţi, rămîn acum singur de tot în 
mijlocul cîmpului. Acoperisem cît putusem de 
repede cu nisip cadavrul, ca să pot să mă des- 
prind de locul acela, să mă tîrăsc mai departe 
după vaca noastră, dar constat că, deşi am ter- 
minat, zac mai departe întins, neclintit. În jur, 
totul mi se pare atît de ireal, încît mi-a venit de- 
odată aşa, să aştept, să mai stau pînă ce totul va 
- dispare de la sine. Urmărese absent vita depăr- 
tindu-se ; picioarele subţiri aproape că nu mai 
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ating pămîntul, se mișcă repede, desprinzîndu-se 
de lumina sclipitoare şi literalmente evaporîn- 
du-se deasupra orizontului. 

(Nici pînă azi n-am putut pricepe compor- 
tarea stranie a celor ce-au tras în noi dindărătul 
stogurilor. Posibil să fi fost vreun punct de ob- 
servaţie secret, german sau polițienesc, și nu o 
ambuscadă și să fi tras în noi pur și simplu ca 
să se distreze, pentru că un punct de observaţie 
secret are datoria să observe şi să nu se de- 
maște. Dar prea ne profilasem clar pe fondul 
luminos al cerului, prea apărusem drept în bă- 
taia mitralierei, prea ispititori !) 

În sfîrșit, o iau la drum tîrîș, lăsînd în urma 
mea pădurea, pe Rubej și coşmarul fără capăt 
și apuc pe urmele vacii, ale cărei picioare sub- 
țiate încep din nou să frămînte întunericul, cu- 
fundîndu-se dincolo de linia orizontului. Trag 
după mine arma celui ucis și înaintez cuprins de 
o indiferență opacă și apăsătoare, îndeplinind 
singurul lucru de care mai sînt în stare, deși 
nu mai sper nimic. 

Deodată vaca se oprește. Apleacă capul, mi- 
roase linia orizontului și, răsucindu-se brusc, o 
ia spre stînga, apoi din nou spre pădure. O iau 
şi eu într-acolo tîrîș, tăindu-i calea. Vaca urcă 
din nou linia evanescentă a orizontului şi iar 
mi se pare, mie, care o privesc de jos ca dintr-o 
groapă cufundată în întuneric, gigantică şi nea- 
gră, la îel ca -zimbrul originar. O pînză deasă 
îmi pune peste ochi sudoarea, amestecată cu 
“sînge lipicios scurs pînă la gît şi cu nisipul în 
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care mă frămînt ca unul care simte că se îneacă 
și se zbate deznăgăjduit. lar vaca se mai apropie, 
apoi iar își schimbă direcţia şi se depărtează. E 
la vreo sută de metri acum. O ia direct spre 
pădure, unde sînt stogurile, unde stau la pîndă 
nemţii, iar eu n-am ce să mai fac ! Nici nu mă 
pot clinti măcar. Sudoarea murdară se amestecă 
acum cu lacrimile care mi se scurg pe buze, pe 
gîtul cleios. Apuc un bulgăre şi-l arunc nepu- 
tincios după vaca redevenită acum, de aproape, 
iar bălţată, reală, care dă din coadă vioi, ca 
toate vacile. Numai că acum îmi este mult mai 
inaccesibilă decît atunci cînd se mistuia la ori- 
zont. Centironul se bălăbăne provocator la gi- 
tul ei. 

Ciuda — dar ce spun : ura — ce mi-o inspira 
să fi fost pricina celor ce-au urmat ? Căci vita 
se poticneşte deodată, călcînd pe centiron, și se 
oprește, dînd cu botul de pămînt. Și atunci, adu- 
nîndu-mi toate puterile, mă tirăsc spre ea ca 
fiarele de pradă. Oboseala se transformă într-o 
durere de măsele insuportabilă : parcă toţi dinţii 
s-au jurat să se scoată unul pe altul din loca- 
şul lor. 

„Mă tîrăsc scrîşnind, inundat cînd de sudoare, 
cînd de lacrimi, totuşi, mă tirăsc mereu spre 
vipera aceea, spre piaza mea rea, ca să înşfac 
centironul și să rămîn pe urmă așa, nemișcat, 
ca omul care şi-a găsit salvarea. Ah, de-aș reuși 
să stau nemișcat măcar un minut, doar un sin- 
gur minut, de-aș putea sta întins și nemișcat, 
sigur că nu mai fuge, că nu se mai depărtează 
şi nu mai sînt nici eu silit să mă mișc. 
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Dar cînd observă că mă tirăse prin fața ei, 
- vita se sperie, contenește să mai pască, se uiţă 
„la mine, trage cu urechea și e gata să se întoarcă 
Și s-o ia din nou la tugă. Cu gura şi ochii plini de 
nisip, ud leoarcă de sudoare și sleit cu totul 
de puteri, bolborosese furios, cu buzele uscate : 

— Vacă, văcuţă, văculeană... Iar apoi, nu știu 
de ce, încerc s-o ademenese chemînd-o ca pe 
cai... 

De fapt, creatura asta nu mai e pentru mine 
nici cal, nici vacă, ci un asasin perfid, coalizat 
cu cei de sub poala pădurii, dindărătul stoguri- 
lor, gata să mă omoare dintr-o clipă într-alta. 
Dacă iar vrea să evadeze, mă ridic. în picioare 
— n-au decît să mă împuște! Mă întind spre 
centiron, ca omul care se îneacă spre colacul de 
salvare. Numai de l-aș apuca ! Animalul, care 
s-a mai obișnuit probabil cu prezenţa mea, în- 
cepe din nou să rumege, centironul se leagănă 
foarte aproape de pămînt — și la numai zece 
metri de mine ! Îi văd şi un ochi, cu sclipiri în- 
tunecate, dar mi-e teamă să-l privesc, mi-e 
teamă să n-o sperii cu lăcomia și turbarea din 
proprii mei ochi. Faţa-mi udă rînjește și, gî- 
fiind, șoptesc cuvinte fără şir, de duioşie şi de 
ură. Şi mă tîrăsc cu .mii de precauţii, tot mai 
aproape, rînjesc și bolborosesce fără întrerupere. 

Înșfac centironul atît de brusc, încît vaca se 
smucește speriată și reușește să tîrască un timp 
pe pămînt făptura mea sleită, dar triumfătoare. 
Acum, orice s-ar întîmpla, am să stau culcat ! 
Am să mă odihnesc, am şă mă odihnesc în 
sfîrşit... Ep 
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Cu faţa spre cerul tărcat de lumini, ascult 
tăcerea pădurii, trag cu nesaţ în piept răsuflarea 
apropiată a vacii şi stau așa, nemișcat, un mi- 
nut — două. Luna atîrnă chiar deasupra feţei 
mele, care începea să se răcorească. Pe discul 
rotund deslușesc ca pe o sticlă galbenă mată 
siluetele bine-cunoscute încă din copilărie și ca- 
re seamănă atît de mult cu cele omenești : și a 
celui ce cade, și a celui ce se retrage, îngrozit 
de ceea ce săvirșise... 


Începem să ne deplasăm, eu de-a-ndăratelea, 
pe o coastă, ajutîindu-mă cu cotul, cu arma, iar 
vaca, după mine. Speriată de poziția mea și de 
mișcările pe care le fac, ba se smucește în lături, 
ba rămîne în urmă, întinzînd cureaua, descriind. 
cercuri. Dacă nemţii ne văd cumva, probabil că: 
nu știu ce să creadă de circul ăsta. Dar dacă și 
ei se deplasează sub poala pădurii tot în direcția 
spre care mă tirăsc trăgînd după mine vaca ? 
Sau dacă mă și aşteaptă acolo ? Iar eu, tirîn- 
du-mă de-a-ndăratelea, nimeresc de-a dreptul în 

„mîinile lor ?! 

Nemaiștiind cum să procedez,-mă culc iar pe 
spate şi aştept. Vaca stă deasupra mea, trăgînd 
speriată de centiron. În oglinda convexă a ochiu- 
lui «ei lucește întunecat văpaia îndepărtată. De- 
odată, oglinda se aprinde, toată, ochiul sclipeşte 
rotund. O rachetă pocnește și rămîne atîrnată de- 
asupra locului unde a căzut Rubej. A doua ra- 
chetă spînzură chiar deasupra noastră. Și îndată 
țișnește un jet subţire de foc. Cîteva gloanţe se 
înfig, plescăind, în trupul vacii. Masa mare și 
greoaie icnește înghițindu-le. Sar în ajutorul ei, 
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de parcă aș mai putea interveni şi îndrepta ceva, 
dar vaca se lasă și ea spre mine, apoi cade pe 
picioarele din față. Își mișcă larg și sinistru capul 
spre stînga și -spre dreapta, cu mișcări de-a 
dreptul omenești, apoi cade dintr-o bucată la 
pămînt și rămîne ţeapănă. Mai smucește de- 
odată, pe neașteptate, picioarele și mă loveşte 
peste cot de mă seacă pînă-n suflet, împingîn- 
du-mă cît colo. 

Iar eu, -una cu' pămîntul, string mai departe 
centironul în mînă. 

Ochiul rotund și convex absoarbe văpaia în- 
depărtată, care scînteiază pentru ca apoi să pă- 
lească și să piară în adincul negru. Ochiul nu 
mai avea viaţă. Din gitul vacii, dat pe spate, 
țișnește un jet subțire și lucios ca smoala ; din 
cînd în cînd se abate peste -oglinda ochiului, 
stingînd-o. Din nou scapără o rachetă, urcă pe 
boltă și mă lipesc instinctiv de burta vitei și aşa 
descopăr pe uger dire albe de lapte. De mult s-a 
„stins racheta, dar eu tot mai văd direle vii și 
albe pe fondul negru ca smoala al sîngelui. Nu 
știu de ce, dar tocmai dîrele acelea albe — prin 
care cineva parcă cerea iertare altcuiva ! — 
m-au dat gata. Nu, n-am început pur și simplu 
să pling, ci am scos un răcnet, dar un răcnet 
fără sunet, un răcnet mut, ca sub imperiul unui 
chin fără seamăn. Plin de sînge, de pămînt, de 
sudoare și secătuit de puteri, mă uitam la şuvi- 
țele acelea, la firicelele acelea nevinovate şi 
pure, și plingeam așa cum am plîns numai în 
tragedă copilărie : cu fiecare vinișoară a trupu- 
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lui. meu, cu fiecare răsuflare. Mă stăpînea un 
necaz atât de nemărginit și de copilăresc împo- 
triva întregii lumi, încît nu mă puteam apăra 
decit prin el, nu-mi doream decît să-mi fie și 
mai rău, să-mi fie atît de rău încît să mor, spre 
ciuda şi în același timp spre bucuria tuturor 
acestora... 

Ochiul uriaș și fix al lunii atirna deasupra 
cîmpului amorţit, deasupra pragului întunecat 
al pădurii, deasupra orizontului învăpăiat. lar 
înlăuntrul acestui ochi, ca într-o oglindă, doi 
dameni săvîrşeau ceva unul împotriva celuilalt, 
săvîrşeau ceva îngrozitor... 


— Şi dumneavoastră, Florian Petrovici, mai 
vreţi să mă convingeţi ? A, nu, dacă planeta 
noastră ar fi fost sub observaţia mea, eu ajun- 
geam de mult la niște concluzii de ordin orga- 
nizaţional ! 

De data aceasta, Boris Boki este acela care, 
aruncîndu-şi pe divan servieta plină cu cărți, 
începe să-mi vorbească de Hatîn, pe unde făcuse 
nu de mult o călătorie, ca să vadă cimitirul a 
peste o jumătate de mie de sate bieloruse. 

— Dar dumneavoastră nu numai că aţi 
văzut, ci aţi trăit efectiv toate acestea, Florian 
Petrovici ! Atunci, explicaţi-mi și mie cum este 
posibil așa ceva ?! Nu, eu nu vorbesc de fas- 
cism ca sistem, sistemul este un lucru pe care- 
înţeleg. Deși nu cred că aș putea să explic 
toate aceste metastaze care se ivesc în modul 
cel mai neașteptat pe cele mai diferite conti- 
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nente. Dar să luăm un om concret, născut din 
om, un executant luat separat ! 


— Așa ceva nu a existat. Nu a existat un 
individ luat separat. N-a existat decît veșnicul 
„noi“. Tocmai acest „noi — nemţii 1; „Doi 
atienii, !£, chiar iși „noi — urmașii lui Schiller 
și ai lui Kant!“ Da, da, tocmai acel „Noi“ fără 
de care nu este posibilă istoria colectivă a ome- 
nirii, dar care aici primește semnul minus. 
Căci în acest caz se face abstracţie de senti- 
mentul, de conștiința faptului că mai presus de 
acest „noi“ se află ceva mult mai general şi 
mai de preţ, și anume : „noi — oamenii !“ „noi 
— omenirea !“ Iar în comparație cu acest ceva 
cel mai de preţ, restul, chiar și mîndria de a fi 
„compatrioţii lui Kant și ai lui Wagner“, apare 

„curată barbarie, sălbăticie. Complacerea în 
această „sălbăticie culturală“ i se păruse și lui 
Tolstoi deosebit de primejdioasă. Cum să te 
mai gindești la aproapele tău, fie el și depărtat 
în spaţiu, sau să nu faci altuia ce ție nu-ţi 
place, dacă „alţii“ sînt altceva decît „noi?! 
Căci și îmbrăcămintea, și culoarea pielii, și obi- 

„ceiurile, și limba, și nivelul cultural, şi condi- 
țiile de viaţă le au altfel decît.,,noi“ ! 'Tolstoi 
dă și un alt exemplu : canibalii își socoteau vic- 
timele niște ființe inferioare și rudimentare 
pentru simplul motiv că ele se hrăneau numai 
cu fructe și legume. Adică tocmai pentru că nu 
erau canibali ! Și atunci de ce autorii crimelor 
de la Oswieczim și Hatîn să nu se fi considerat 
superiori celor pe care îi nimiceau ? Nu mă 
îndoiesc că în cazul unor crime cum a fost și 
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cea de la Hatîn a avut importanţă, de exemplu, 
deosebirea de aspect dintre satele noastre și ale 
lor, cu case acoperite cu țiglă. Pentru „omul 
raţional“, deosebirile dintre popoare, rase, 
oameni constituie un fericit motiv de mirare 
şi de meditaţie, dar pentru „maimuța pură“, ele 
nu sînt decît un motiv de a dispreţui și de a-și 
înfige colții în toţi cei ce nu seamănă cu ea, 


“ariana. Ceea ce s-a observat mai ales în felul de . 


a-și trata prizonierii. Mai întii prin frig și 
foame i-au dezumanizat, pentru ca la urmă 
vreun paznic de lagăr, bonom, să-i mîne -la 
groapa comună ca să-i împuște și zicîndu-și 
probabil cu un suspin : „Nu, orice s-ar spune, 


“dar parcă într-adevăr nu seamănă a oameni !“ 


—, Ei, vedeţi, Florian Petrovici !. 

— Da, dar există și un criteriu al: adevăratu- 
lui „noi“, al celui uman ! Diametral opus celui: 
barbar, sălbatic, fascist. După părerea mea, 
problema capitală este dacă o anumită idee 
sporește capacitatea omului de a simţi durerea 
şi suferinţa altuia. Sau, dimpotrivă, reduce, anu- 
lează această capacitate umană de a simţi, de a 
înțelege suferinţa altuia ca pe a sa proprie, sau 
chiar și mai puternic. Dacă o reduce, o anu- 
lează, atunci nu-i decît un narcotic, prin nimic 
deosebit de heroina cu care componenții deta- 
şamentelor. de represiune din Vietnam își nar- 
cotizau conștiința. În care privinţă le vine în 
ajutor și tehnica. Uite, instalezi pe cîmpurile 
cultivate cu orez și pe cărările din păduri niște 
emițătoare electronice, nişte spioni mecanici. 
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Dacă trece pe lîngă ele ceva cald, ceva viu, 
pe pelicula în infraroșu a aparatelor unui aero- 
drom, care se află cine știe unde, apare un mă- 
Hunchi de raze și imediat decolează avioanele 
încărcate cu materiale aducătoare de moarte. 
Aici nu există compătimire, dar nici măcar ură. 
Un mănunchi de raze pe un ecran — unde mai 
poate fi vorba de sentimente în acest caz ? 

— Ei, vedeţi, stimate Florian Petrovici! 
Tocmai asta e! Şi atunci, care e concluzia ? 
Milioane de ani „noi“ am migrat în turme pe 
platoul rece, părăsind livezile paradisiace desti- 
nate maimuţelor, şi de vreo cincizeci de mii de 
ani, „noi“ am devenit ființe așa-zis raţionale. 
Dar imediat ce-am devenit, ne-am risipit „ra- 
țional“ în cele mai îndepărtate colțuri ale pla- 
netei, cît mai departe unii de alţii, astfel că, 
pentru unii, ceilalți semeni au încetat să mai 
fie „noi“. Apoi din nou ne-am regăsit unii pe 
alţii, ne-am descoperit, ne-am recunoscut şi 
ne-am bucurat, ba i-am și colonizat pe cei ce 
erau mai slabi, mai înapoiaţi. Şi homo sapiens 
s-a deșteptat într-atit, încît a ajuns la energia 
atomică ! Dar care-i rezultatul? Oare nu am 
ajuns din nou pe cea de a doua spirală ? Oare 
nu ne îndeamnă, nu ne împinge același reflex 
rațional să ne împrăștiem din nou, de data 
aceasta prin toată Calea Lactee ? Dumnea- 
voastră credeţi ce doriţi, dar eu rămîn la con- 
vingerea mea ! Ne vedem ceva mai tîrziu, de 
SCOLA- 0. 
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— „Cunoştinţele mele sînt pesimiste, dar 
speranţa, credinţa îmi sînt optimiste“ — bine 
a zis Schweitzer * ! 


„Dacă am reușit să scap cu bine din cîmpul 
acela inundat de lumina trădătoare, să ajung la 
pădurea mea și a doua zi la „insule“, probabil 
că tot supărării aceleia copilărești o datorez — 
lacrimilor acelora nevăzute interioare care do- 
ream atît de mult să fie împărtășite și de alţii. 
Așa că le duceam la „insulă“ și îi și vedeam 
pe cei de acolo cum se vor bucura de apariţia 
mea, cum îmi vor ieși în întîmpinare și cum 
am să le istorisesc totul, tot ce s-a întîmplat. 
La ceea ce avea să urmeze, nu mă mai gin- 
deam, nu anticipam. Dar ce le aduceam eu, 
în afară de vestea că toţi fuseseră uciși și nu 
scăpasem cu viaţă decit eu ? Gloanţele îi sece- 
raseră pe toţi cei în care mai pilpiia speranţa 
celorlalți de a supravieţui, de a nu muri de 
foame. 

Din fugă culegeam și ronțăiam tot ce-mi 
cădea la îndemînă — măcriș, poame de pădure. 

Aceeași duhoare persista în pădure în apro- 
pierea „insulei“, dar asta însemna acum că eram 
ca şi acasă. Am scormonit tufişurile ; toate pră- 
jinile erau la locul lor. M-am apucat chiar să 
le număr, ca şi cum n-aş fi renunţat încă la 
gîndul că Skorohod sau Rubej s-au reîntors 


+ Albert Schweitzer (1875—1965), celebru gînditor 
umanist francez, pastor, teolog, organist, muzicolog şi 
medic, fondatorul unui spital și al unei leprozerii în 
Gabon, laureat al Premiului Nobel pentru “pace pe 
anul 1952 (n.t.); 
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înaintea mea. Tocmai mă îndreptam cu pră- 
jina în mînă spre apă, cînd m-am auzit deodată 
strigat : : d 

—— V-Aţi întors ?..; El, flăcăiași |... 

Sprijinită cu spatele de un pin de baltă, o 
femeie ședea jos. De fapt zăcea, eu picioarele 
întinse, fără vlagă, ţinînd pe genunchi o bocce- 
Juţă murdară. Pe fața suptă și uscată, ochii au 
o sticlire pătrunzătoare. (L-am auzit odată pe 
un' fost prizonier zicînd: „O jumătate de an 
am zăcut de boala. asta a morţii“. Adică de a 
muri treptat de foame. Așa e privirea celor 
bolnavi de moartea foamei: interogativ- 
pătrunzătoare.) 

— Ce bine... Aţi venit... 

Nu-i ajunge aerul ca să se bucure şi femeia 
oftează adinc. Îmi arată bocceluţa. 

— Am adunat măcriș... Bine că voi... 

Și se uită la mine, îi caută cu privirea pe 
ceilalți, vrea să vadă ce am adus. pentru copiii 
ei. Abia acum înțeleg ce înseamnă pentru 
„insulă“ întoarcerea mea și ce dezolare. şi dez- 
nădejde aduceam cu mine. 

— Da, am venit... îndată... da, bilbii eu, 
arătind în urma mea, ca atunci, în cimitir, şi 
mă depărtez de femeie, dar fără să arune pră- 
jina din mînă. Mă impiedic, cad, rîd prosteşte, 
dar piivirea pătrunzătoare, arzătoare a femeii 
se agaţă cu groază de mine, vrea să mă în- 
lănțuie, să mă împingă. 

Dar acum aproape că alergam, descotorosit 
de prăjină. Cale întoarsă. Unde, pentru ce ? 
Habar n-aveam. Ştiam numai că pe „insulă“ 
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n-am dreptul să mă întorc așa, cu mîna goală. 
Tmposibil. În faţa unor ochi ca aceia, de copil 
sau de femeie. Şi unde mai pui răniții. Cei bol- 
navi de foame, de moartea foamei, sint 
toţi la fel : aceeăși privire, aceeași gură proiec- 
tată înainte. Primele speranţe, bucuria revede- 
rii s-ar fi volatilizat repede și aș fi văzut îndată 
ochii acelora pe care-i înşelasem prin venirea 


= Mea. 


„În autobuz domnea tăcere. Numai o femeie 
cu voce monotonă nu mai termina o poveste 
cu o călătorie în sud și cu fuga de carantină, mai 
în glumă, mai în serios, iar cînd și cînd cîte 
cineva spunea prin ce sat sau așezare treceam. 

— Curînd vine pădurea de la Kozlovici. 

— Şi pe urmă Rudnea. 

— Da, Rudnea. - 

Aici reîncepe conversaţia în tot autobuzul. 
- Despre Perehodi. 

— Trebuiau atacați în sat. 

— După război, mulți viteji se-arată ! 

— Ba aşa am spus și atunci ! | 

— Ce-i acolo ? Asta-i Serioja al meu. Ci- 
mitir ? 

— Nu. Asta-i Rudnea. 

Şoferul frînează. Aud geamul de la cabina 
lui scrîşnind, apoi o voce tinerească : 

— Ia uite ce-i aici | Și de departe părea un 
sat obișnuit... 

— Numai cruci și obeliscuri în loc de case, 
isjipule, îmi spune încetisor Serioja. Şi mes- 
eceni. 
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— Şi aici au fost omoriţi toţi, explică cineva 
şoferului. Ca și la Hatîn. 

— Şi n-a scăpat chiar nimeni, nimeni ? mă 
întreabă Serioja aproape în șoaptă. (Și parcă 
pentru el ar spune-o: „Înseamnă că nici eu 
n-aș fi scăpat“ — da, da, asta vrea să spună.) 

— Nici în vis n-ai visa așa ceva! conchide 
tare, tinerește șoferul și ridică la loc geamul. 

Eu însă nu mai am nevoie să închid ochii 
ca să visez acel ceva. Căci şi aşa văd totul. 
“ Ochii mă dor an cu an tot mai tare, de parcă 
ar bate în ei mereu o lumină de nesuportat. Nu 
de afară, ci dinăuntru, din cotloanele amintirii. 

„Iar plec, iar fug... Îmi ziceam că aş putea 
fi ucis, iar femeia aceea le va spune celor de 
pe „insulă“ că m-a văzut și că fugisem de la ei. 
Că-i părăsisem pe răniţi şi pe copii! Și pe 
Glașa, care era acolo... Astea îmi treceau prin 
minte, ba și de bătrînelul acela mi-am adus 
aminte. (De la el și auzisem întîmplarea, cînd 
mai eram în detașament.) Tot pe un timp de 
blocadă, el se afla într-un lagăr civil, de fami- 
liști. Se risipiseră atunci sătenii prin pădure 
de frica detașamentelor de pedepsire și âvea 
cu el o fetiţă de trei anișori. Din cauza ciuper- 
cilor și a poamelor crude, fetița s-a îmbolnăvit 
de dizenterie și atunci tatăl (sau bunicul) s-a 
decis. S-a urcat cu ea pe o scară improvizată 
dintr-un trunchi de brad cu crengi, găsit lîngă 
o stupină. părăsită, pînă la o scorbură. I-a virit 
întîi picioarele, apoi a coborît-o cu totul înăun- 
tru. Fetiţa, cînd nu l-a mai văzut, a început să 
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plîngă. E1 i-a spus atunci să-i arate mînuţele şi 
cînd a văzut mișcîndu-se în scorbură degeţelele 
murdare, a apucat-o de ele, a ridicat-o pînă la 
gura scorburii şi i-a spus : „Ei, vezi ? Uite aşa 
am să te scot de aici cînd am să mă întorc. 
Ce vrei să-ţi aduc? Piinică? Bravo, ești o 
fetiță cuminte !“ 3 

A coborit din copac, a ascuns „scara“ şi a tras 
cu urechea. Fetiţa tăcea supusă. „Ei, eu mă 
duc, viu repejor înapoi!“ — şi a luat-o la 
fugă. Ca mine acum. Ca să se întoarcă mai re- 
pede. Dar deodată s-a lovit ca de un zid de 
gîndul : „Dar dacă voi fi ucis? Are să stea 
acolo o zi, două, trei, plingînd şi are să moară 
de sete şi de foame“. Și s-a repezit înapoi. 
De groază, de zăpăceală, s-a rătăcit, Se lovea 
de copaci bezmetic, plingînd și strigînd. „Am 
urlat ca lupul, fraţilor, pînă am găsit copacul !“ 

Voi fi ucis, dar femeia le va spune cum m-a 
văzut şi cum am fugit. Caunlaș! 

Satul la care am răzbit în cele din urmă 
doarme învăluit în ceața răcoroasă care se 
tîrăşte peste pajiște, peste grădinile de zarzavat 
şi se desface în ghemotoace ca o turmă de 
mioare. După noaptea pe care o petrec lihnit 
de foame zăcînd sub un brad în stare de semi- 
somn-semidelir, mă trezesc cu senzaţia bizară 
că ceva clocoteşte în mine. Nu știu ce-mi vine, 
dar încep să mormăi, apoi să fredonez „Suliko“. 
De ce tocmai cîntecul ăsta, habar n-am. Şi-n 

„mine e un fel de gol, o uşurare nefirească. 
Uitare de sine și nepăsare. O iau direct spre 
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sat şi abia în ultima clipă îmi aduc aminte că 
„eram cu arma pe umăr. Știu eu ce-o fi în satul 
ăsta ? Îl văd întreg, neatins. Acoperişuri răzbat 
peste valurile de ceaţă ca niște lotci. întoarse 
cu fundul în sus. Iar deasupra a tot ce se ză- 
rește și deasupra mea se întinde un cer curaţ Și 
proaspăt. La dreapta, dincolo de valurile de 
ceaţă, se înalță terasamentul drumului. N-o fi 
trecînd pe aici aceeași șosea pietruită la mar- 
ginea căreia au fost ucişi leningrădeanul și cu 
Skorohod ? La jumăţatea drumului către sat, 
în centrul pajiștii, cîţiva mesteceni tineri își 
ridică și ei coamele din norii de ceaţă ca de pe 
oglinda unei ape. Către ei îmi îndrept și eu 
pașii. Picioarele mi se încurcă în fînul nestrîns, 
ruginiu din cauza ploilor. Ajuns la mesteceni, 
mă opresc, mă uit în jur. Era de fapt un singur 
mesteacăn cu trei tulpini : trei unduiri încre= 
menite. Prielnic. loc pentru ciobănași, Ce-mi 
veni ?... Adun cu picioarele o grămăjoară de fîn 
și vir arma sub ea. Cu oarecare întîrziere îmi 
aduc aminte şi de centironul cu cartușiere și 
baioneta-cuţit germană. Și mă pufneșşte un rîs 
răutăcios. Ei, hai, mai cîntă „Suliko“, dacă îţi 


dă mîna !... Le ascund și pe ele în fîn, ca să-mi. 


dau seama că nici tunica nu era mai de-a casei, 
Și pantalonii tot nemţești erau. Numai că panta- 
lonii erau atît de murdari de noroi, încît nu li 
se putea stabili identitatea. Ascund şi tunica în 
fîn și rămîn numai cu cămașa sură prinsă în 
nasturi albi cusută de mîna mamei. Grenada o 
mut în buzunarul pantalonilor. Ei, acum totul 
pare în regulă, pot să intru în sat. Ori am mai 
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uitat ceva ? „Hoinărit-am multă 'vreme, tot 
oftînd...“ Ei, hai, cîntă, prostule ! 

Un zgomot neașteptat, undeva înaintea mea, 
mă readuce la realitate. Încă nu îndrăznesc 
să mă depărtez de armă şi încerc să ghicesc 
ce-ar putea să însemne acest zgomot care se 
repetă în vilceaua de colo cufundată în ceața 
rece. (Cu ocazia asta constat că trebuie să mă 
deprind din nou să merg fără armă pe umăr.) 
Sunetele pe care le auzeam erau zgomotele obiș- 
nuite ale satului : ciocănituri în lemn, voci în- 
tundate, îndemnuri pentru cai. Cu greu mă des- 
prind de locul unde -ascunsesem arma, ca de 
un țărm cunoscut, și o pornesc spre sat. Mai 
înțîi desluşesc calul, apoi căruţa. Din negura 
deasă apare gifiind un ţăran care stringea îînul 
cosit. Mă zăreşte și el și, așa cum se obișnuiește 
acum, se uită în jur ca să vadă dacă sînt singur 
sau mai e cineva cu mine. 'Țăranul e lac de su- 
doare, se vede că e grăbit, nervos, de parcă 
ar fura fînul. 

__ Bună dimineaţa ! Ce sat e ăsta ? întreb eu 
şi propriul meu glas mă surprinde, căci suna cu 
totul altfel acum, cînd nu mai aveam armă. 

_— Asta-i Perehodi. 


— Aşa ! mă bucur eu ca şi cînd toemai pe el 
3] căutam. Da” liniște mai e pe la voi ! 

__ Unde e linişte acum ? ! Stăm și noi ca pe 
jăratec. Care în pădure, care... Au venit şi pe 
aici, da' nu s-au ațins de nimeni, doar ne-au 
luat caii. Şi au împușcat trei familii la Bolşie 
Borki. Aia se ascundeau în pădure, în bordeie. 
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Dacă erau în pădure, va să zică erau „bandiți“ ! 
I-au executat. Da” dumneata de unde ești ? 

Numesc un sat îndepărtat. 

— Pe voi v-au ars ? vrea neica să știe pe 
dată. 

Ciudat om și nenea ăsta. Are ochi albaștri 
curaţi ca de copil, sinceri şi sperioși, dar gura, 
ascunsă în barba nerasă, se întinde mereu în- 
tr-un zîmbet viclean. , 

Înţeleg bine întrebărea lui : vrea să ştie 
dacă nu cumva sînt dintr-un sat incendiat de 
nemți. Dacă satul meu a fost ars şi locuitorii 
nimiciţi, sînt un pericol pentru cei din Perehodi, 
Pe cei ce au scăpat teferi sau pe fugari nemţii 
îi caută și-i urmăresc ca pe leproși,-îi omoară 
oriunde i-ar găsi. Sînt considerați la fel ca 
partizanii, de aceea este periculos ca un astfel 
de om să fie descoperit în Perehodi. Îl înțeleg 
pe țăran, de aceea mă grăbesc să-l liniștesc : 

— Nu, la noi e liniște. 

Gura ascunsă în barbă arată că omul nu mă 
crede. 

— Adică, mă corectez eu, nouă ne-au dat 
foc de mult, din avioane. Am în satul ăsta o 
mătușă. 

— Pe cine ? nu mă slăbește țăranul, în timp 
ce aruncă grăbit fînul în căruţă. 

— Pe Ganna... Perehod Ganna... 

Zic și eu așa, la întîmplare. Știu că sînt pe 
aici sate întregi de familii cu acelaşi nume. În 
satul Losi, pe toţi îi cheamă Losi, în satul 
Nikitki — Nikitki.,, 
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— Păi, Perehod sint la noi o uliţă întreagă, 
confirmă într-adevăr omul şi după ce potriveşte 
braţul de fîn din faţa calului, care rumegă, 
revine la brazdă. Îi zăresc călcîiele negre, cu 
toate că le-a spălat roua. „Hoinărit-am multă 
vreme, tot oftînd...“ 

Eu o iau spre sat. Perehodi ? În detașamen- 
tul nostru erau doi, dacă nu chiar mai mulți cu 
numele ăsta. i 

Soarele se ridică dincolo de pădure. Ceaţa se 
luminează, devine trandatirie. Şoseaua asta pie- 
truită, care răsare din ceaţă în dreapta mea Și 
cu fiecare clipă pare tot mai lungă, nu-mi 
place deloc. Cind ţăranul mi-a spus că veniseră 
şi pe la ei, arătase cu grebla în direcţia șoselei. 
Dar ceața e încă foarte deasă, impenetrabilă, ca 
o pădure, şi se întinde pînă la casele ale căror 
acoperișuri le văzusem eu plutind deasupra 
negurii. Asta mă mai linişteşte un pic. Cum 
sac nu mai am, vă trebui. să fac rost de unul. 
Odată cu restul. Ca fumătorii mai groși de 
obraz : „Dă-mi foc că am terminat tutunul și 
nici foiţă n-am“... Dar cîte parale fac eu acum 
fără armă, cine și ce ar putea să-mi dea ? Un 
cerşetor, asta sînt. Abia acum îmi dau seama. 
Şi totuși sînt gata și să cerşesc, cu mîna goală 
nu mă mai pot întoarce pe „insulă“. 

Un zgomot neașteptat porneşte de dincolo de 
pădure, apoi încetează. Pe urmă iar începe, dar 
de data asta rămîne suspendat în văzduh, uni- 
form, depărtat. O fi „rama“ ? Cam demult n-âăm 
văzut-o |! pi 
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Mă opresc și ascult. Nu, nu e nimic. Sau 
dacă e ceva, în -orice caz e foarte departe. Roua 
este atît de abundentă, încît clipocește sub pi- 
cioarele mele. Mă las pe vine, adun în palmă 
răcoarea ei pură și-mi spăl un pic noroiul de 
pe îaţă. Și odată cu noroiul parcă mai înlătura- 
sem ceva : scăpasem în sitrșit de starea aceea 
de nefirească ușurare, de nepăsare, de senzaţia 
inconsistenţei a tot ce se petrecea. Mă ridic iar 
în picioare și mă uit de jur-împrejur, presimţind 
că s-a întîmplat ceva neobișnuit. Şi totuși 
nimic nu se schimbase... 

Deodată însă îl văq pe sătean, pe același, 
sătean desculț, cu grebla pe umăr şi cu rubașca 
peste pantaloni, cum vine spre mine. Nu 
merge, ci parcă o ia mereu la fugă. Şi mereu 
întoarce capul ca să privească în urmă. Dincolo 
de el e acelaşi perete de ceață trandafirie, dar 
simt că acum se ascunde ceva îndărătul lui. 
Încă nu mă alarmez, totuşi mintea mea a și 
început să socotească încotro ar trebui să fug, 
unde să mă trîntesc la pămînt. 

În faţă se străvede tulbure prin ceaţă o maga- 
zie fără acoperiș. Arune o privire grăbită spre 
Șoseaua pietruită. Nu, acolo nu era nimeni. Şi, 
deodată... Mai la dreapta, acolo unde rămăsese 
mesteacănul cu trei tulpini, acolo unde ascun- 
sesem arma, ceața devine mai întunecată, începe 
să se miște, în ea, din ea încep să se modeleze, 
să plutească siluete de oameni, ireal de mari, 
cu capetele uniform alungite. Se clatină, se 
apropie, vin peste mine ca în vis, ca într-un 
coșmar... 
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Prima mea reacţie a fost să mă trîntesc la 
pămînt. Sar însă apoi în picioare şi o iau de- 
grabă spre magazie — căci eu și cu neica ne 
ducem în sat, în satul nostru! Ce prostește, 
gratuit căzusem în laţ! Puteam să fiu acum 
în pădure, să fi întârziat puțin, numai o jumă- 
tate de oră, dar în loc de asta, uite-mă aici, 
şi acesta e sfîrșitul, ireparabilul ! Ştiu, simt cu 
toată ființa mea că nu mai e nici o salvare, nu 
există și nici nu va exista, cu toate acestea caut 


cu disperare acea 


şansă unică, acel hazard care 


ar putea să mă salveze. Mă îndrept spre ma- 


gazie cu țăranul 


pe urmele mele, uitindu-ne 


amândoi înapoi. Căşti, umeri, siluete ies la 
iveală, se desprind de zidul trandatiriu de ceaţă 


și devin negre, re 
partea cealaltă, u 


ale, şi acum sînt multe și în 
nde se întinde şoseaua pie- 


truiță. Încet, în lanţ se apropie de sat soldaţii 


germani. 


Pipăi grenada în buzunar : s-o arunc sau s-0 
“păstrez ? Acum nu-s decît un simplu sătean 
din satul Perehodi, cu grenada în buzunar, 
însă, aș fi partizan. Îmi poartă în măruntaie 
- moartea, dar o moarte căreia îi poruncesc eu și 


a 


nu aceea care s-ar opri in faţa mea și M-ar 
iscodi calm și cît ar poti cu privirea înainte de 


a mă omori de-a b 


inelea... 


Pe un dîmb din spatele magaziei văd alte 


lotci pe jumătate 
Ce-o mai fi şi ast 


scufundate, cu pupa în sus. 
a ? Nu cumva €e Vis, coșmar, 


delir şi trebuie să fac un efort ca să mă tre- 


zesc ? Sînt pivnițe 


,„ numai părţile exterioare ale 
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pivniţelor-bordeie făcute din scînduri. Uite 
unde mă pot ascunde ! Mă reped la primul beci, 
dar ușa e încuiată cu lacăt, la următorul tot așa. 
Trag de lacăt, și lacătul cedează ușor. Uşa scîr- 
țiie trădător, dar mă lasă să pătrund în bezna 
cu miros gle mormînt, de Putregai. Scot gre- 
nada, însă o ascund imediat la loc în buzunar, 
luptind cu gindul care încerca să pună stăpt- 
nire pe mine. Grenada înseamnă sfîrşitul. Dar 
poate că undeva există, mai există încă o ul- 
timă șensă! Să apuc să ies de aici cît mai 
repede, înainte de-a ajunge ei, ca să nu arunce 
cumva cu grenade în beci. Şi tot atît de iute 
cum intrasem, mă reped afară din groapă. 

Neicuşorul era acum în dreptul meu și mă 
privea cu ochi albiți de spaimă : 

— Nemţii ! Văleau ! Ne-am dus, ne-am pră- 
pădit... 

Și deodată văd răsărind din ceaţă oameni care 
alergau în direcția noastră dinspre locul-unde 
se profila satul. Departe, dincolo de sat, țăcăne 
deodată înfundat o mitralieră. Oamenii care 
fugeau spre. noi, zărind nemți şi în partea 
noastră, se opresc, se triîntesc la pămînt, se 
tirăsc, apoi se reped înapoi spre sat. 

Neica al meu se uită disperat în jur, apoi se 
repede la beciuri, la fel cum făcusem eu cu 
cîteva clipe înainte. Mă lipesc de peretele ma- 
gaziei, ca să-mi dau răgaz să iau o hotărîre. Am 
încă irapresia că dacă aș reuși să mă desprind 
de nemți o clipă, sau măcar să nu-i mai am în 
fața mea, s-ar restabili situaţia dinainte, cînd 
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încă se mai putea schimba ceva, cînd asta încă 
nu era. Faptul că am la îndemiînă o grenadă 
(tot mai țin mîna în buzunar) grăbeșt= ritmul 
evenimentelor, împingîndu-le spre deznodămînt. 
Nu mă pot stăpîni să nu strecor o privire după 
colţ : acum pot distinge feţele sub căşti, mîinile 
pe automate. Maşini înaintează pe șosea la pas. 
Timpul însă aleargă în întîmpinarea lanţului 
de nemți ca un bolovan rostogolit pe pantă, 
îbsorbind, luînd cu el tot aerul şi nu mai poţi 
respira, și te simţi la capătul puterilor. 

Jos, în perete, descopăr o gaură în scîndura 
putredă. Mă las în genunchi și arunc o privire 
înăuntru. În spatele meu aud paşi grăbiţi şi 
întore capul : uite-l pe neica fugind spre alt 
peci. Mă strecor în magazie. Deasupra capului 
zărese un dreptunghi prelung de cer albastru 
fără nici un Nor pe el. Nişte stilpi coboară din 
acoperiș de-a lungul peretelui. Mai încolo, în- 
tr-un colţ, o mînă de paie putrede, înnegrite. 

Deconectind imaginea vizuală a celor ce se 
petreceau afară, pereţii conectează în schimb 
sunetul și aud mai tare țipetele, hămăiala cîi- 
nilor... Scot grenada, mă uit la ea ca și cînd aş 
întreba-o încotro să apuc. Pe stilp, sus, asta 
trebuie să fac! E singurul lucru care ar pune 
un pic de distanţă, cel puţin pentru moment... 

Pe ușa deschisă a magaziei intră în fugă 
cineva — tot neica al meu ! Se uită îngrozit la 
mine, la grenadă. Privirea îi aleargă pe pereţi, 
scotoceşte colţurile. Se repede apoi la grămada 
de paie și începe să facă ceva neghiob: să 
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adune și să arunce peste el paiele putrede și 
-Pline de praf, care parcă încep să fumege în 
razele soarelui — atundîndu-se astfel în podea, 
în perete. $ 

Eu aleg stilpii. Mă caţăr.. În perete dau peste 
niște spărturi, mari de puteai trece mîna prin 
ele. Acum pot din nou să văd lanţul de nemți 


Cu degete care nu mă ascultă deșurubez 
totuși capul azuriu al Păpușii-grenade,. Privirea 
mi se oprește asupra șnurului alb: împletit. La 
capătul lui se află moartea. Palma mă doare, 


atit de tare string capul și trupșorul rece al 


grenadei. 

Nemţii au ajuns în dreptul meu, printr-o 
crăpătură din perete îi văd pe doi (unul cu 
pușcă-mitralieră) cum ies din lanţ și o iau la 
fugă spre magazie bocănind cu cizmele. Ba nu, 
spre beciuri. Îmi simţ miinile ca prinse în 
cătușe : șnurul alb mătăsos ieșea de vreo patru 
centimetri din corpul grenadei. Uite, va să zică, 
dreptul acela trist, impus al omului de a muri, 
de a se elibera fie și prin moarte ! Grenada mă 
țintuia în loc aidoma cătușelor, dar grenada era 
în mîinile mele. Și acesta era singurul lucru 

„care mă făcea pe mine, captivul, neputinciosul 
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în faţa atotputerniciei mai puternic decît mine 
însumi. 

Despărţit de cele ce se petreceau prin sen- 
zaţia infinit de dureroasă a morţii apropiate, 
contemplu ca printr-un perete de sticlă asasinii 
în uniforme negre şi verzui care alergau spre 
pivnițe și magazie, întregul lanţ care împresura 
de la distanţă satul. Bubuie o explozie aproape 
de tot — pesemne că aruncaseră 0 grenadă 
într-o pivniţă. În clipa următoare se va auzi 
încă una, la fel, explozia grenadei mele... 

Văd femei alergînd prin grădinile de zarzavat, 
mutîndu-se dintr-un loc în altul, căzînd și ridi- 
cîndu-se din “nou, tirîndu-se, trăgînd copiii 


“după ele. lar lanţul de nemți se apropia încet 


şi implacabil de grădinile de zarzavat, de sat. 
O femeie cu bluză de culoare deschisă — dece 
tocmai roz? — aleargă către o paie ţără- 
nească de scînduri, se uită în toate părţile, își 
cheamă copiii. Doi, ba nu, trei copii aleargă la 
ea, cad, se ajută unul pe altul să se ridice. Fe- 
meia îi ascunde sub șopronul acoperit cu vrejuri 
de cartofi. După ce-i ascund2, fuge şi ea mai în- 
colo și se pitește lingă gard, dar ridică din nou 
capul, probabil ca să- le spună ceva copiilor. Îi 
văd foarte bine de aici, de sus, bluza roz. 

Un vaier stăruie mereu deasupra satului, dar 
nu se vede de unde provine, oamenii parcă fac 
tot ce fac într-o muţenie totală. Şi totuşi vaie- 
rul plutește peste toți şi toate... 

Pe ulița dreaptă a satului merge încet, chiar 
solemn, ca la biserică, un pătrîn cu pantaloni 
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și rubașcă de pînză ce par de departe foarte 
albe. În jur, totul e numai zbucium, iar el 
merge liniștit, ca şi cînd s-ar mai putea merge 
undeva. 

Dar totul dispare deodată şi nu rămîne decît 
zgomotul pașilor care se apropie şi vocile care 
se freacă de pereţii magaziei. Uite-i că vin! 
Vin încoace ! 

— Domnule, domnule, răsună o voce slugar- 
nică și zeloasă, să ne uităm prin pivniţe.-Încoace 
au fugit. 

— Și dumitale ce-ţi pasă dacă au fugit ? aud 
alt glas, posac. Îţi dau ei ordin dacă-i nevoie, 
n-ai grijă. 

— Nici n-am, da' așa ești dumneata, totdea- 
una o faci pe deșteptul. 

Acuși vor intra și aici. Nimic mai groaznic pe 
lume decît să intre pe ușă, pe poartă oameni ! 
Şi tocmai asta se va întîmpla acum. Mă lipesc 
de stilpii pe care stau întins, îmi privese mîi- 
nile legate de șnurul alb și simt cît de vizibil e 
trupul meu din toate părţile. Vor intra, mă vor 
vedea și vor slobozi îndată o rafală. Iar eu nici 
nu voi apuca să... Nu continui să gîndesc ce 
anume nu voi mai apuca... E poate teama că 
nu voi apuca să mor. De propria-mi grenadă. 
Probabil că omul, chiar dacă e în stare să-și 
impună un anumit mod de a muri, îl poate 
accepta numai pe acesta şi nicidecum pe altul. 
Cum. se schimbă ceva, totul se risipește... (Îmi 
amintesc de o femeie cum povestea în tren, 
odată, că atunci cînd au venit nemţii să-i ucidă 
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pe cei din satul lor şi s-au apropiat de magazia 
unde se ascunsese cu toată familia ei, oamenii 
au preferat să ardă de vii decît să iasă afară 
şi să fie împușcați de ucigași. Au stat în fum 
şi în foc numai ca să nu moară de glonţ. Numai 
femeia n-a rezistat pînă la urmă şi s-a repezit 
afară prin fum, iar bărbatul și surorile ei au ars, 
pentru că le era teamă de altă moarte, chiar 
dacă era mai puţini chinuitoare.) 

__ Acuşi vor trage în mine de jos și eu nu voi 
mai apuca să smucesc şnurul, grenada nu va - 
apuca să explodeze cât mai sînt în viaţă... 

— Ehei, aici e cineva !... 

Vocea e veselă, șăgalnică, derutantă și asta 
îmi oprește o clipă mișcarea miinii, îmi dă 
răgaz să-mi amintesc că în magazie nu mă 
ascundeam numai eu. Arunc o privire fără să 
ridic capul şi văd doi inşi în uniformă neagră 
de polițiști îndreptîndu-se spre colțul magaziei. 
Neicuşorul meu sare în picioare, plin de paie 
putrede, și o trimbă de praf, străpunsă de razele 
soarelui, se înalță deasupra lui ca un fum. 

— Ei, nene, puteai să te ascunzi mai bine, 
face vesel un poliţist. (Probabil acela care-i 
spunea neamţului de pivnițe.) 

— Nu merg ! ţipă omul. 

— Ei, hai, hai... Îţi vor verifica ausvaisul — 
şi „nach Hause *, maică“. E adunare... 


— Nu merg! Ştiu eu ce adunare e aia ! 


+ Acasă (germ) (n.t.), 
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— Ah, tu, mutră de bandit ! începe cel vesel 
să se enerveze. 


— Omoară-mă, dar nu merg ! 

„— Nu vrei să ne înțelegem omenește ?... 

Aud lovituri, gemete. Se luptă numai ei doi. 
Polițistul cel morocănos urmăreşte calm scena 
ca și cînd pe el nu l-ar privi. Neica e proiectat 
spre mijlocul magaziei, dar ca atras de un 
magnet se repede înapoi și se lipește de perete, 
întigîndu-și degetele în crăpăturile dintre bîrne: 

— Omoară-mă, dar nu mă duc în foc! 

— Ce foc ? Banditule ! Și tu de ce stai şi 
te uiţi ? 

— Nu face pe nebunul, nene, aud şi vocea 
leneșă a celui de-al doilea poliţist, ai să fii 
verificat și gata. 

— N-ai decît să te duci tu în foc! 

Iar lovituri, de pat de pușcă în biîrnă şi în 
același timp în ceva viu, Și scîncete ca de copil... 
Probabil că mișcasem, pentru că polițistul cel 
morocănos spune mirat : 

— E-hei, mai e unul ! Ia dă-te jos ! 

Și îndreaptă arma spre mine. Eu mă mișc, 
mă ridic puţin, poziția corpului meu dă a în- 
țelege că nu mă împotrivesc, că mă supun, dar 
arunc 0 privire şi la grenadă, la şnurul alb din 
orificiul ei. Şi simt că tainicul îndemn al morții 
de la capătul șnurului întins mă contrazice. 
Inspir, inspir la nesfîrșit, fără. să mai expir. 
Mi-e pieptul gata-gata să pocnească de atita 
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aer, totuşi continui să inspir și continui să fiu, 
mă fac din ce în ce mai voluminos și mai sub- 
țire, imponderabil ca un balon... În clipa aceea 
se întîmplă însă ceva jos, în magazie : doi din 
ei — săteanul și polițistul cel vesel pe urmele 
lui — se reped pe ușă afară. 

— Ei, te mai aștept mult ? mă întreabă po- 
liţistul rămas în magazie. Mă ridic în genunchi, 
ţinînd mîna cu grenada pe stîlpi, și mă deplasez 
spre perete ca să-i arăt că am intenția să 
cobor. Dincolo de perete bubuie din nou o 
explozie. 

— Dau cu grenade în pivnițe, îl înştiințez eu 
prostește pe poliţist. 
 — Mai aştept mult ? 

Simt însă că nu mai sînt același, nu mai sînt 
cel ce cu un minut înainte se pregătea să moară 
de unul singur în explozia grenadei. S-a schim- 
bat ceva : în locul meu a apărut un altul, foarte 
şiret, care zîmbește prostește și pare că acceptă 
totul... Acela se tîrăște ţinînd ascunsă o grenadă, 
iar eu mă uit și la el, și la poliţist, așteptînd să 
văd ce am de făcut... Iar acel eu care așteaptă 
şi urmărește este uimitor de calm. De parcă 
ceea ce se petrece nu ar avea nimic comun cu 
mine. 

— Hai, sări odată ! face nerăbdător polițistul. 
Probabil că simţise ceva suspect; vocea lui 
trădează neliniște. Mă salt degrabă, întorcîn- 
du-mă supus cu spatele spre arma lui și, fără 
să mă mai uit, trag de șnur, provocînd în trup- 
şorul rotund al grenadei un clănțănit care mi 
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se pare asurzitor. „Pe mort nu-l mai dor mă- 
selele !“ Parcă cineva străin număra cu voce. 
tare secundele citîndu-l pe prietenul meu Fedka 
și tot el, personajul acela viclean, crud şi dibaci 
încetă deodată să mai numere şi se aruncă în 
partea cealaltă a peretelui așa cum sari peste 
bordul bărcii care se scufundă, lăsînd în magazie 
grenada să cadă peste poliţist... 

Șoc dureros produs de contactul cu solul, de 
explozie, de întuneric. Peretele magaziei îmi 
aruncă în ochii strînși de durere, în nas, un nor 
de fum fetid. Cu umărul fracturat sau luxat, sar 
în picioare cu gîndul să fug oriunde, numai să 
fiu cît mai departe de ceea ce săvîrșisem. 

— Halt! Komm her!* 

Durerea din umăr descrește, mi se limpezesc 
și ochii. Un neamţ mă așteaptă lîngă pivniţă, 
cu automatul îndreptat asupra mea. Mă îndrept 
spre el, chiar cu grabă, numai să ajung cât 
mai departe de magazie. Alţi doi nemți stau 
în poziţie semi-culcat lîngă o pușcă mitralieră 
instalată pe picioarele-i lungi. 

Mai văd încă doi lîngă o bătrînă care, trîntiţă 
la pămînt cu faţa în jos, aștepta împușcătura în 
omoplaţii ei slabi și ascuţiţi. Dominînd-o, nemţii 
își aprindeau ţigările. Faptul că cineva se pre- 
gătea să moară numai văzîndu-i că rîd și fu- 
mează părea să-i amuze colosal ! 

— Nach Hause, maică, o îndeamnă cu glasul 
și cu patul automatului un neamţ cu ochelari 

„groși sticlind de veselie. 


x Stai ! Vino încoace! (germ) (n.ţ.). 
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Constat cu ușurare că explozia provocată de 
mine nu atrăsese atenţia nimănui. Uite alt 
neamţ gata să arunce grenada în pivniţă. O 
aruncă şi se lipește de acoperișul de pămînt. 
Neamţul „meu“ lasă automatul în jos în aștep- 
tarea detunăturii și abia după ce ea se produce 
se apropie de locul unde zăcea bătrîna. Îmi 
face semn şi mie să vin acolo. 


Și odată cu aceasta dispare și partizanul care 
aruncase grenada și omorîse un polițist și vine 
acum spre nemți un flăcău de la țară obișnuit, 
netuns, cu cizme, murdare de noroi și rubaşcă 
cenușie. Iar pantalonii lui sînt de postav italie- 
nesc, da, da, materialul ăsta gălbui matlasat e 
italienesc, nu nemţesc : se vede că cercetașii mă 
trăseseră pe sfoară, pantalonii erau din material 
de plapumă, nu erau deloc nemţeşti, cazoni ! 

— Mutter ? * întreabă neamţul, arătînd spre 
pătrînă. Flăcăul cel slăbănog zîmbește bleg, cu 
gura pînă la urechi (pentru prima oară în viaţă 
îmi place acest zîmbet al meu, prostesc) și pune 
mîna pe umărul femeii. 

— Să mergem, nu vă fie frică. 

Bătrîna se ridică repede în genunchi, pri- 
veşte în jur fără să vadă, buzele i se mişcă 
repede-repede. 

— Weg, nach Hause !** și neamţul cu oche- 
larii sticlind de veselie arată în direcţia satului. 
O ajut pe femeie să se ridice şi o luăm cît 
putem de repede către grădinile de zarzavat. 


* (E) mama (ta) ? (germ) (n.t.). 
„ax Şterge-o, acasă ! (germ) (nt.). 
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Primul lanţ de nemți ne depășise și își înce- 
linea mişcarea lingă magazii. Al doilea lanţ, 
mai puțin compact, ne ajungea din urmă. Din 
el se desprind și se îndreaptă spre noi un neamţ 
şi un poliţist. Cu manșete late și guler gri la 
uniforma lui neagră, acesta arată a orășean. 
Ambii sînt tineri, încrezuți și seamănă foarte 
bine la faţă, deși capul neamțului e acoperit cu 
tichia de oțel a. căștii, iar al poliţistului cu 
bonetă neagră. 

Ne îmbrîncesc pe mine și pe bătriînă şi ne 
explică, fiecare pe rind, cine sîntem noi şi de 
ce trebuie să fim miînaţi ca vitele. 

— Scehnell, schnell A TUsal 

— Hai, hai ! Bandiţi staliniști ! 

Neamţul cel tînăr merge în așa fel încît să-] 
țină sub observaţie şi pe poliţist. 

— Schwein 1... ** 

— Bandiţilor !... 

„Nu sînt nişte insulte obişnuite. Astfel de 
insulte-porecle concentrează în ele toate con- 
vingerile lor, justificarea faptelor pe care le 
săvîrșesc- şi la care participă. Arme cu foc cit 
mai bogat, idei cît mai sărace — una compen- 
sează pe cealaltă |... 

— Scehwein... schnell... staliniști... rus... ban- 
diți... schnell... hai... schnell ! Schnell ! Hai ! 
Hai |... 


“+ Repede, repede. (germ) (n.t.). 
xx Porc (germ) (n.t.). 
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Curios, dar tot timpul cît m-a mânat heamţul 
spre sat, am avut mereu în faţa ochilor magazia 
şi pe polițistul cel flegmatic peste care arun- 
casem grenada. La început mă obseda teama 
că voi fi descoperit. Îi luă locul pe urmă alt 
sentiment, pe care-l mai încercase cîndva. 
Odată, dintr-un brădiș rar situat chiar lingă 
oraş, detașamentul nostru deschisese focul asu- 
pra unei coloane de picicliști nemți. Roata încă 
nu încetase să se învârtă, sclipind din spiţe, 
deasupra ciclistului doborit de mine cînd ne-am 
ridicat şi am luat-o la fugă. Dar o droaie de 
maşini pline cu nemți s-a ivit ca din pămînt. 
Asurziţi de gloanţele dum-dum, cu nemţii gata- 
gata să ne încercuiască din flancuri, noi nu în- 
tilneam sub picioarele noastre decit nisip uscat 
şi friabil. Parcă nu fugeam, ci patinam pe loc 
neputincioşi ! Și, deodată, nu ne-a mai păsat 
deloc, o indiferență obtuză faţă de noi înşine 
ne-a cuprins. Faptul că ucisesem și eu cu nu- 
mai cîteva clipe în urmă juca un anumit rol în 
această privinţă, simplificînd totul, chiar și 
moartea mea... 

Primul lanţ al detașamentului de represalii 
ajunsese la grădinile de zarzavat. Şi acum totul 
se  preschimbă deodată în mişcare, larmă: 
comenzile germane, zbieretele polițiștilor, 
urletele cîinilor, vaietele şi plînsetele femeilor 
şi copiilor izbucnesc ca 0 văpaie deasupra satu- 
lui. Nemţii deschid toate uşile, cercetează fie- 
care groapă, fiecare crăpătură, răscolesc paiele 
de secară grămădite de-a lungul grădinilor. Şi 
deodată o zăresc din nou pe femeia cu bluză roz 
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de care uitasem. Se ridicase în genunchi lîngă 
gard, ieșind singură la iveală cînd a văzut un 
neamţ apropiindu-se de baie şi începînd a 
răscoli cu ţeava puștii grămada de vrejuri de 
cartofi. Observînd-o pe femeie, soldatul și-a - 
părăsit îndeletnicirea şi s-a îndreptat spre ea. 
Dar un alt neamţ (nu avea pe cap nici cască, 
nici bonetă, ci o șapcă verde cu cozoroc foarte 
lung) se apropie cu pași siguri de baie şi trînti 
la pămînt stîlpul cu vrejii de cartofi. Doi copii, 
mai măricei, stăteau în genunchi, lipindu-şi 
fețele de perete şi acoperindu-şi ochii  <u 
mîinile, iar un băieţel de vreo trei anişori se 
uita mirat şi fără să înţeleagă, ca trezit din 
somn, la străinul cu şapca aceea nemaipomenită. 

Femeia scoase un urlet care. nu mai avea 
nimic omenesc în el și începu să se tîrască, apoi 
se ridică şi alergă spre grămada de vrejuri. 

— Schweine ! comentă scena neamţul cel 
tînăr, îmboldindu-mă cu automatul. 

— Bandiţi ! tălmăci (pentru el şi pentru 
mine) polițistul, înghioldindu-mă și el. 

Strigătele, scîncetele și urletele omeneşti care 
se declanşaseră la un moment dat se rostogo- 
leau peste sat ca pojarul și nu au încetat toată 
ziua, pînă la urmă, pînă în clipa cea din urmă... 

Ne împing acum spre ulița principală a satu- 
lui — pe mine împreună cu bătrina şi cu” 
femeia cu bluza roz căreia nu-i ajungeau 
mîinile ca să-și adune și să-și țină lîngă poale 
copilașii. Și așa cum începuseră la un moment 
dat lamentările și strigătele fără sfîrșit, începe 

din clipa aceasta goana, cursa demenţială. Ne 
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împing pe uliţă, unde deja alţi oameni erau 
mînaţi, hăituiți de colo-colo şi unde mereu alţi 
bărbaţi cu femei şi copii erau smulși din «case 
şi de prin.curţi ca să fie aruncaţi pe portițe 
afară, în uliţă, şi  mînaţi, împinși. înainte, 
undeva, spre marginea satului. Țipete, gifiieli, 
lovituri de pat de puşcă şi ciomege, asmuţeli și 
boturi căscate de cîiine ciobănesc împingeau 
spre necunoscut mulţimea care sporea mereu. 
La început, procesiunea se deplasa mai lent. 
și numai în interiorul ei răsunau necontenit 
strigăte şi plinsete, oamenii se agitau, alergau 
de colo-colo, se fereau speriaţi de ciinii pe care 
nemţii îi asmuţeau asupra mulţimii, slăbind 
Jesele şi lăsîndu-i să-i mu șt e. Dar tot mai stri- 
dent răsună comenzile, strigătele, loviturile, 
asmuţelile, plinsetele şi vaietele, tot mai repede 
aleargă mulţimea în necontenită creştere, care 
tinde neabătut spre ceva, spre ultimul obstacol 
postat la capătul uliței. Şi cu cit aleargă mai 
repede și mai fără speranţă, cu atît mai “cruzi 
devin călăii, cu atît mai des îmbrîncesc, lovesc, 
urlă. . 

Şi tot mai ofensate par mutrele roşii şi asu- 
date ale călăilor. Feţele lor reflectă pur şi sim- 
plu suferința, chinul, jignirea. Fiindcă sîntem 
atit de neraţionali și de indisciplinaţi încît nu 
sîntem în stare să înţelegem ce ne pretind ei, 
sîntem atât de gălăgioşi şi de recalcitranţi încât 
nu vrem să credem în ausvaisuri, în verificarea 


"actelor, în obişnuitul şi necesitatea celor ce se 


petrec. : 
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Cu deosebită rivnă se ocupau călăii de copii, 
lovindu-i cu bețele şi asmuțind asupra lor cîi- 
nii. lar cînd un băieţel de vreo zece anişori s-a 
strecurat pe sub mîna maică-si și s-a repezit 
spre lanul de secară, neamţul s-a simţit atât 
de jignit, încît a gemut şi imediat a dat dru- 
mul cîinelui din lesă. Femeia s-a revezit după 
ei, dar un altul a ajuns-o din urmă. AN eat 
îl contraria, îl jienea, îl  martiriza această 
dezordine |! $ i 

Îl văd din nou pe bătrinul în alb pe care-l 
Zărisem din magazie. Străbătuse tot -satu] şi 
acum stătea pe loc, parcă așteptindu-ne, lingă 
ceva negru fixat de peretele magaziei celei 
mari a colhozului. Lîngă cîrpa aceea străină, 
mare și neagră, lingă însemnul acela sinistru 
al călăilor erau adunaţi oamenii care fuseseră 
minaţi într-acolo înaintea noastră. (Abia mai 
tirziu, amintindu-mi cele petrecute, am înţeles 
de ce stătea așa lingă pînza aceea neagră, de 
ce-și ţinea capul astfel bătrinul în alb:: era 
orb 1). 

La oarecare diștanţă de magazie ne așteptau 
nemți cu caschete de ofiţeri, mașini, motoci- 
c.ete. Două mitraliere. erau îndreptate spre 
magazie. i 

Lîngă poarta larg deschisă ni se pregătise un 
coridor de cîini ciobăneşti şi călăi. Două şiruri 
de oameni și cîini ne aşteptau cu calmul cel 
mai desăvirşit, ca şi cînd ceea ce urmau să 
tacă ar fi fost lucrul cel mai obișnuit, cel mâi 
de înţeles de pe pămînt, Toate acestea (la fel 
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ca şi stiva roșie cu uneltele antiincendiu de pe 
perstele magaziei) pot să spun că le-am obser- 
vat mult mai tîrziu, cînd am putut să depăn 
în mintea mea convulsionată toate cele ce s-au 
petrecut cu atita timp în urmă. 

Dar atunci, în clipa cînd trăiam cele ce vă 
spun, nu aveam decîţ senzaţia că pe D10i;.-pe 
mine, mă împing într-o prăpastie şi că mă agăţ 
cu miinile şi cu picioarele, cu tot trupul, ÎMPpo- 
trivindu-mă și nevoind să cred că acesta era 
sfîrșitul, dar în acelaşi timp înţelegind îngrozi- 
tor de clar că acesta era inevitabilul. Aş fi 
putut să fiu la ora aceea oriunde, numai aici 
nu ! Dar mai poate exista şi altceva pe pămînt 
cînd există asta aici ?... 

Un cîrnat viu de călăi şi cîini începe să 
înghită mulțimea şi s-o împingă şerpuind spre 
gura neagră a porţilor deschise, în porţii de 
câte cinci-zece oameni. Cineva insesizabil din- 
tre călăii care ne împing şi ne lovesc în spate 
şi în cap dă ordine : 

— Pregătiţi. actele, buletinele de identitate, 
certificatele de naștere, diplomele şcolare, 
pregătiţi actele !... 

Dar nimeni nu cere şi nu verifică vreun act, 
probabil că planul, scenariul groaznicului 
spectacol s-a schimbat din mers din ordinul 
cuiva şi acum cel ce strigă joacă un rol ce nu-și 
mai are rostul : 

— Pregătiţi actele !... 

Cirnatul mişcător de SS-işti şi cîini, care 
ba se lărgeşte, ba se comprimă, înghite mereu 


229, 


noi și noi porţii de oameni, desprinzîndu-i din 
„mulţimea încercuită şi înghesuită din toate 
părțile, împingîndu-i Spre gura căscată a maga- 
ziei. Mutrele şi boturile celor ce ne împing, 
ne  îmbrîncesc, ne - lovesc, ne muşcă sînt. 
furioase, oarbe de mînie şi neapărat. jignite. 
Prea ne purtăm rău, stupid, nereceptiv faţă de 
ceea ce ni se cere, ni se pretinde, asurzindu-i 
cu ţipetele și plînsetele, cu urletele femeilor şi 
copiilor, dîndu-le atita bătaie de cap cînd nu 
trebuia decît să intrăm în magazie şi să prezen- 
tăm buletinele de identitate şi certificatele de 
naștere |... 

Doi componenți ai detașamentului de Fepre- 
salii slăbesc lesa cîinilor, asmuţindu-i împo- 
triva unui bărbat înalt şi tînăr care se proptise 
cu mîinile în stilpul porții, împiedicîndu-i pe 
ceilalţi să intre înăuntru, La început, cîinii l-au 
mușcat, apoi şi-au înfipt reciproc colții în 
beregată. 

Pe bărbatul care se împotrivea, nemţii l-au 
împușcat, l-au tîrît lîngă peretele magaziei și 
apoi au încercuit și mai strîns mulţimea, dar 
cîrnatul SS-iștilor rămîne strangulat acolo 
fiindcă nimeni nu-i poate despărţi pe ctini. Cu 
colții încleștaţi unul în beregata celuilalt, ani- 
malele stau nemișcate, cu picioarele puternice 
Jarg desfăcute. Nemţii îi împing, îi lovesc cu 
cizmele, trag de ei. Iar alţi călăi ne împing pe 
noi spre poartă... 

Nu, orice s-ar spune, omul pe care-l omori 
nu-ți oferă un spectacol plăcut. Ceea ce poţi 
citi oricind şi pe feţele jignite ale călăilor, Ce 
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bine mi s-au întipărit în memorie aceste chi- 
puri şi expresia răzbunătoare a celui ce este 
ucis: na-vă, mutrelor, na-vă ! Mă feresc în 
lături, urlu, aș fi în stare să slobod o putoare 
de dihor în mutrele acelea pe care flutură 
jignirea proprie călăului. 

Ce tare m-a impresionat o fotografie pe care 
am văzut-o odată la muzeul partizanilor din 
Belgrad. Probabil că mai e şi-acum acolo. Era 
ceva ce te atrăgea de departe, ca o sursă de 
lumină. Ce frumuseţe uluitoare a zîmbetului 
omenesc ! Dar cînd te apropii şi te uiţi mai 
de aproape, constaţi că pe gitul tînărului care 
zimbea fericit se încolăcea un laţ ! Şi la spate 
păzea un fascist, gata să smulgă scăunelul de 
sub picioarele celui ce urma să fie executat. Cui 
zimbea dar tînărul acela cu guler alb în jurul 
gâtului curat şi subţirel, cu faţa deschisă, de 
student ? Cui îi era adresat acel zîmbet ? Călăi- 
lor ? Spre a-i sfida ? Dar nu era în el nici urmă 
de împotrivire, de dispreţ, nici o tensiune ! Mai 
curînd parcă şi-ar fi văzut logodnica, nu uciga- 
şii. Dacă n-ai fi văzut în spatele tînărului chipul 
acela preocupat al omului în uniformă, ai fi 
putut crede că niște studenţi se distrau pre- 
“zentînd pe scena unui teatru de amatori, stîn- 
gaci și şugubăț, în stilul lor tineresc, o execuţie 
drept ceva imposibil, iar executatul nu vedea 
în jurul lui decît feţele zîimbitoare ale prieteni- 
lor. Şi nu mutrele ucigaşilor... fă 

Atunci. cui i se adresa zîmbetul acela ome- 
nesc ? Ultimilor oameni pe care îi mai vedea ? 
Căci alţii nu vor mai îi, mai buni, mai doriţi. 
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Niciodată. Aceştia erau totuşi ultimii. Nu, nu !...: 
E un lucru pe care nu-l puteam accepta. Dar 
nici nu mă simţeam în stare să plec de lîngă 
partizanul zîmbitor. Şi, în sfîrşit, am înțeles. 
Condamnatul observase obiectivul aparatului 
de fotografiat şi prin el privea dincolo de 
spinările ucigaşilor — "la prieteni, poate şi la 
logodnica lui. Îi vedea, prin el, pe oamenii pe 
care îi lăsase să trăiască în locul lui! Chiar 
ucigașii lui îi oferiseră, fără să vrea, această 
posibilitate... 

Atunci, însă, noi i-am. văzut numai pe uci- 
gași, pe ei, pe cei ce voiau să ne închidă în 
magazie ca să le fie mai uşor să facă din noi 
un rug comun, să ne transforme cît mai repede 
„în cadavre, adică în ceva supus, disciplinat, 
inofensiv pentru ei. Şi mă zbăteam împreună 
cu ceilalți de-a lungul zidului format din 
boturile cîinilor şi ale ucigașilor, furios, nepu- . 
tincios, murdar, gata să muşc, să le astup cu 
putoare gurile căscate și ochii jigniţi și furioşi ! 

Cîndva, cînd ajunsesem student, am văzut 
într-o carte o ilustrație înfăţișînd un grup de 
oameni înlănțuiți de șerpi. Era Laocoon. (Memo- 
ria mi se tot depărtează de magazie ; nici chiar 
ea nu poate rezista să zăbovească acolo mai 
mult !...) Odgoane de șerpi răsucite pe mîinile 
și picioarele oamenilor încordaţi într-o spaimă 
paralizantă, feţe și capete înălțate spre cer... 
Masa la care stăteam s-a înclinat, ferestrele 
s-au strîmbat şi abia am apucat să-mi transport 
greaţa la loc ferit. Colegilor mei de an le. venea, 
să ridă de reacţia la artă a lui Gaişun. Cine să 
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ştie că revedeam ceea ce şi văzusem în realitate 
şi nu într-o reproducere. Întîmplarea data de la 
începutul activităţii mele de partizan. Nemţii 
şi vlasoviştii capturaseră pe unul din cercetașii 
noștri, după care am fost trimiși să-i ridicăm 
cadavrul aruncat într-un cimitir. Partizanul se 
apărase cu dirzenie, trăgînd din spatele crucilor 
şi al îngrăditurilor de piatră, dar pînă la urmă 
fusese capturat viu... Mîinile şi, gitul îi erau 
înfășurate cu nişte fringhii vinete înspăimîntă- 
toare. Erau propriile lui intestine. Şi am citit 
pe chipul mortului că el însuşi şi le smulsese 


-mînat de o groază şi o durere oarbă... 


Mulțimea, presată, legată, strangulată de . 
şerpii şirurilor de soldaţi și cîini ciobănești se 
frămînta sub imperiul groazei, disperării, furiei, 
în timp ce nu departe de ea stăteau ţepeni 
şi neverosimil de calmi ofiţerii cu chipie înalte. 
Îi remarcasem la început, apoi îi revăzusem 
prin ferăstruica magaziei. Şi calmul acela incre- 
dibil, rece căruia însă nimic nu-i scăpa, îşi 
avea un centru a tot ce se petrecea şi acesta 
era el, duşmanul meu principal. 

Dar pe el aveam să-l sesizez, să-l remarc 
mai tîrziu. 

Cînd mulţimea a fost înghesuită şi îndesată în 
sfîrşit în magazie şi am fost învăluiţi într-o 
beznă plină de vaiete, m-am pomenit chiar lingă 
uşa care fusese închisă şi acum era bătută în 
piroane cu lovituri care pecetluiau un catafalc. 
Şi iar am început să caut cu încăpăținare 
dementă unde aş mai putea găsi salvarea, 
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ultima șansă. Este o calitate care îmi devenise 


“specitică, la fel ca oricărui partizan. Dar eu 


făceam parte și din masa care țipa, se zbătea, 


încerca să se smulgă de sub acoperișul magaziei,. 


spintecat de fişiile înguste ale razelor soarelui. 
(Deci, în ziua aceea şi chiar la ora aceea, în 
clipele acelea, soarele lumina totuşi strălucitor 
şi atotcuprinzător la) : 

Razele lui fumegau în praf ca niște fișii, ca 
niște stilpi de lumină coboriţi de sus. Şi din 
toate colţurile magaziei se şi aud ţipete de 
Copii : 

*— Mămico, fum ! 
* — Acleo, ne-au dat foc ! 

— Mămucă, -o să ne doară, e dureros, 
mămucă ?.., 

În mijlocul mulţimii îngrozite îmi imaginez, 
fără să vreau, ochii implorători,  feţişoarele 


surioarelor mele gemene, Toate feţele, toţi 


ochii copiilor de aici își seamănă atît de mult. 
Și-mi caut cu privirea mama şi mi-e teamă să 


„n-o recunosc (căci începe să mi se pară că totul 


se petrece în magazia unde au ars ele de vii). 
O să vadă că şi eu sînt aici, că şi fiul ei e aici... 

Lumina cea mai puternică răzbate de afară 
lingă ușă, prin două ferestruiei înguste, sau mai 
bine zis găuri, tăiate sus, chiar sub acoperiş. 
Două ambrazuri care te atrag, pentru că aici 
e şi mai strîmt. Un bărbat nu rezistă tentaţiei 
şi se saltă în mîini ca să privească afară. Pe 
loc însă capul îi este izbit înapoi şi omul cade 
peste noi. (Țipetele erau atîţ de puternice, încîţ 
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nu auzisem rafala de automat.) Dungile de 
soare de pe feţe, de pe umerii oamenilor s-au 
înroşit imediat de sînge. Ceva. lipicios și cald 
mă stropește și pe mine pe frunte. Dar nu 
pot să ridic mîna, atît sînt de înghesuit din 
toate părţile. 3 

Şi deodată vedem crăpăturile dintre bîrne şi 
scîndurile porţii cum încep să se înnegrească, 
să se umezească şi simt miros puternic de 
benzină. 

Un Laocoon cu mai multe braţe, capete şi 
voci și cu ochii imenși ai femeilor și copiilor se 
răsucea şi se zbătea în semiîntuneric, iar eu 
eram o părticică din el. 

Iar undeva era cîmp, era pace, cu ţiriit de gre- 
ieri, era șleau peste cîmp, și un om care se ducea 
liniştit în legea lui... 

Deodată ferăstruica strîmtă de deasupra noas- 
tră se umbrește. O pereche de ochi adăpostiţi 
sub un cozoroc lung-lung ne scrutează. Parcă 
ar căuta pe cineva. Se face linişte. Numai plînsul 
copiilor continuă, ca firicelele de apă după valul 
care s-a retras de pe mal. 

„— Fără copii, ieşiţi, auzim o voce cu accent 
străin. E permis celor fără copii. Ieșiţi pe aici, 
pe fereastră. Copiii trebuie lăsaţi înăuntru. 

Se așterne o liniște totală, în care însă tot 
globul pămâîntesc se mișcă din loc, așa cum pro- 
babil se mișca, se înclina axa planetei noastre 
înainte de glaciațiune. Femeile, cele dintii, 
şi-au dat seama, au priceput. Un vaier omenesc 
ca acela nu mi-a fost dat să aud în toată ziua 
aceea înspăimîntătoare. Credeţi-mă, se vor îm- 
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plini curînd treizeci de ani de cînd îmi sună în 
urechi vaierul acela mut, dominat de un glas 
nedumerit : 

— Bine, băiete, de ce ţi-ai pus șoşonii de cau- 
ciuc ?! Ca să-ți ardă mai mult itap picioru- 
şele ?.. 

Abia atunci am înţeles ce făceau oamenii, în 
mare grabă, în strigătul lor mut : se dezbrăcau 
şi își dezbrăcau copiii, îşi smulgeau hainele de 
pe ei, ca și cînd ar și fi luat foc... 

Altcineva se și săltase ca să se uite pe fe- 
restruica iar luminată. Ceilalţi îl susțin, îl ajută. 
Omul își ferește faţa, capul de lumină, ca de 
para focului, temîndu-se de o nouă rafală de 
automat. Dar nu se poate menţine, picioarele 
încep să i se bălăbănească şi coboară. Fac semn , 
că vreau eu să mă ridic pînă la ferestruică şi pe 
dată mîini și umeri de semeni serviabili mă 
saltă în sus. Mai întîi văd mașinile și pe cei ce 
se aflau mai departe de magazie Be ofițeri. 
În faţa magaziei erau postați în semicerc sol- 
daţi cu căștile trase pe ochi și cu automatele în 
poziţie de tragere. Cei de jos mă saltă mereu, 
astfel că, după faţă, genunchii, apoi picioarele 
ajung la nivelul ferestruicii. Îmj trec prin ea un 
picior, încalec peretele, plec capul“ și strecor 
afară umărul. Văd sub mine verdele ierbii și 
paie de-a lungul peretelui. Sînt împins mai tare 
şi: cad grămadă, ceea ce-mi stîrnește iar durerea 
în umărul luxat. Cu aceeași răutate și brutalitate 
cu care fusesem aruncat în magazie, sînt înșfă- 
cat acum și smuls de lîngă ea. Îmbrîncit și iar 
îmbrîncit, mă pomenesc chiar lîngă mașini. 
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Şi aici l-am văzut în apropiere pe el, pe duș- 
manul meu principal. Chel, ras pînă la luciu (era 
singurul dintre ofiţeri cu capul descoperit), cu 
ochelari în rame de aur, supraveghind totul de 
la distanţă, părea un medic sau un funcţionar 
deghizat în haine militare. 

Dacă mi-a atras pe dată privirea, asta s-a 
întîmplat poate pentru că ţine pe umăr o mai- 
muțică neastimpărată, cu pete albe rotunde în 
jurul ochilor, care se tot învârteşte ridicîndu-și 
coada lungă și groasă ca de șobolan făcînd me- 
reu grimase. El o mîngiie cu gingășie. Privirile 
ni se întîlnesc : ale mele, ale lui, ale maimuţei, 
El mă privește cu curiozitate (sau cel puţin aşa 
mi se pare), în timp ce privirea maimuţei e 
tîmpă și tristă. 

Lîngă mine se nimerise acelaşi poliţist care mă 
mînase către sat. E drept că abia-l pot identifica, 
atît de ştearsă, de palidă, de nerecunoscut îi este 
faţa. Se pare că aici se termina efectul narcoti- 
zant al șubredelor lui convingeri 'despre „bandi- 
ţii staliniști“. Probabil că pentru prima oară ve- 
dea una ca asta, participa la aşa ceva. 

Prin găurile-ferestruici, alţii încearcă să se 
strecoare : un bărbat rămine înțţepenit în cadrul 
strîmt, pe jumătate atirnat afară, agită piciorul, 
nu poate să-și scoată umărul și capul, la feres- 
truica cealaltă ba apare, ba dispare faţa schi- 
monosită a unei femei, apoi capul unui copil, 
apoi iarăși, întrebător, nehotărit, schimonosit de 
suferinţă, chipul. femeii: E întipărit pe el un 
urlet mut îngrozitor. Dar iată acum în cadrul 
ferestruicii o fată, mai curînd o fetiţă, miinile 
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ei subţirele, picioarele și capul se strecoară afară 
și fetiţa, cu un țipăt neajutorat, se prăbușește 
pe paie. Sare însă pe dată în picioare ca să ia 
copilul pe care i-l întind prin ferestruică patru 
sau poate mai multe miini deodată. Și tot 
atunci, ca în faţa a ceva insuportabil pentru 
toţi, tresar protestatar chipiele ofiţerilor, frea- 
mătă de indignare întreaga coloană de soldaţi și 
de cîini-lupi. Doi-trei nemți. cu automate se 
reped la fetiță ca să-i smulgă copilul. Din maga- 
zie pornește un vaiet îngrozitor, care se înalță 
pînă la cer. Simt că mă cuprinde tremurul, un 
tremur îngheţat și puternic. La fel tremură și 
tinărul poliţist care mă mînase către sat. Numai 
acolo unde se află duşmanul meu principal pre- 
domină din nou nemișcarea, sau cel mult ges- 
turile line al căror calm e şi mai bine pus în 
evidență de agitația sălbatică a maimuţelei cu 
ochi albi care sare de pe un umăr pe altul, ară- 
tîndu-și botul ba din spatele unui chipiu, ba din 
dosul capului gas. Fetiţa și copilul au şi fost des- 
părțiți în două trupuri care scot ţipete disperate, 
iar unul din ele, cel mai mic, dezbrăcat acum, 
aproape gol, e îndesat înapoi prin ferestruică. 
Fetița e îmbrincită spre mașini și așa ajunge 
pînă la îîntîna unde mă aflu eu sub pază. Nimă- 
nui nu i-a fost dat vreodată să vadă nişte ochi 
atît de îmbătriniţi ca ai fetiţei aceleia cînd alerga 
spre noi căutind parcă ajutor. Ajunsă la fîntînă, 
se prăbușește cu fața la pămînt şi nici nu mai 
încearcă să se ridice. 

Stăpînul maimuţei se uita la ea cu aceeaşi 
curiozitate cu care mă privise, nu cu mult în 
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urmă, şi pe mine şi avea aerul că înţelege totul 
foarte bine. Şi cei din jurul lui aveau aerul că 
înțelegeau totul foarte bine. Numai fața. alb- 
neagră păroasă a maimuţei cu ochi holbaţi și 
triști păstra expresia unei mai umane neîn- 
țelegeri. sal 

Cei ce cădeau afară prin ferestruică erau 
mînaţi spre mașini, spre tîntînă şi astfel numă- 
rul nostru creştea. Și cu cît rămîneau în maga- 
zie mai puţini oameni, cu atît mai puternice, 
mai insuportabile deveneau strigătele și urle- 
tele lor. . 

Cade prin ferestruică un păieţel, se ridică în 
picioare speriat şi imediat se reped spre el și-l 
înșfacă indivizii cu căşti. Îl ţin răstignit de am- 
bele miîini și privesc la ofiţerul chel cu maimuța. 
Acesta ezită o clipă, apoi însă face un semn în 
direcţia fîntînii : îngăduia să nu fie considerat 
copil. Iar în timpul acesta încearcă să se stre- 
coare prin cadru, anevoie și neîndemânatic, o 
bătrînică pe a cărei față tuciurie și plină de 
riduri citești groaza şi nedumerirea... 

Ceea ce se petrece este pe înţelesul celor cu 
chipie, a celor cu căști și mai ales a celui cu 
capul ras. Acesta contemplă calm, meditativ, 
cele ce se petrec, dar pare preocupat mai mult 
de maimuţă, așteptîndu-i reîntoarcerea de pe 
un umăr străin pe umărul lui, o mîngiie şi o 
trage uşor de coadă. 

Din nou este aruncat afară pe ferestruică un 
păieţel. De data aceasta capul ras se-strimbă de 
parcă i s-ar fi adus o ofensă personală. Şi ime- 
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diat prind să urle cîinii și însoțitorii lor, iar un 
ofițer dă fuga la ei. Băieţelul încearcă să se 
smulgă din mîinile soldaţilor care-l înșfăcaseră 
nu ca să-l ducă, ci pur și simplu ca să și-l arunce 
unul altuia spre spărtură, scăpîndu-l pe jos, to- 
tuși tără a-l lăsa să le scape. Pe ferestruică dă 
zor să iasă în mare grabă o femeie, probabil 
mama băiatului, căci e numai cu ochii la băie- 
țel. Dar acesta a și fost târât spre cealaltă feres- 
truică și îndesat înapoi în magazie. Femeia vrea 
și ea să intre înapoi, însă mîinile serviabile dină- 
untru O împing și. o ajută să iasă afară. Cade, 
„în timp ce băieţelul se mistuie în gaura întu- 
necată. Femeia sare în picioare și dă fuga la 
ferestruică, întunecată, uriașă. din pricina groa- 
zei și a suferinței, dar călăii o înhaţă și o tirăse 
ceva mai încolo, ca s-o împuște... După care îi i 
aruncă leșul pe paiele de lîngă perete. 

Chelul, cu o grimasă de nemulțumire și scîrbă, 
se îndreaptă spre automobilul decapotabil. Îi ve- 
deam acum spatele cocoșat bătrînește pe care se 
agita dintr-o parte în alta, ca limba unei pen- 
dule, coada lungă și groasă... 

Era semnalul : terminaţi. Un ofițer tînăr 
aleargă spre magazie, nemții culcaţi lîngă mitra- 
liere se pregătesc de tragere, lanţul detaşamen- 
tului de pedepsire se desprinde de pereţii ma- 
gaziei. Dinspre paie spre perete ţîșnește — ca 
un țipăt ! — flacăra. Şi simt în ochi același șoc 
ca și pe „insulă“. Şi totuşi sînt în stare să pri- 
Vesc și să văd cum sînt azvirliţi afară prin feres- 
truici copiii şi cum cad direct pe paiele aprinse... 
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IOSIF IOSIFOVICI KAMINSKI (satul Hatin, 
raionul Logoisk, regiunea Minsk) : 

— Și pe mine m-au mânat în magazia ceea, 
Fiică-mea, băiatul şi nevasta erau tot acolo. Și 
câți alții! Și eu îi spun fiică-mi : „De ce nu 
v-aţi îmbrăcat ?* „Păi, ne-au smuls hainele de 
pe noi“, zice ea. „De pe mine du smuls şi şuba, 
ne-au dezbrăcat...“ Ne mânau în magazie şi ne 
îmchideau, ne mânau și ne închideau. Atîta popor 
adunaseră aici, că nu puteai să ridici mâinile, 
nici să respiri. Oamenii ţipau, copiii la fel. La 
atâta lume, şi groază destulă, ce mai! Era fin 
acolo, şi paie, şi nutreţ, că mai ţineam încă vaci, 
Ne-au dat foc de sus. Au aprins de sus, arde 
acoperișul, focul cade peste oameni, finul, paiele 
iau foc, oamenii nu mai pot respira, se îmăbușă, 
ne înghesuie atît de tare că nu mai putem ră- 
sufla. Nu-i chip. Zic băiatului : „Propteşte-te în 
perete cu picioarele şi cu mâinile, propteş- 
ţe-te 1...“ Și deodată ușa se deschide, se deschide 
ușa, dar oamenii nu ies. Ce-o mai fi şi asta ? Păi 
i împușcă acolo, în prag, zice careva. Și atita 
țipa lumea, de nu se mai auzeau nici împușcă- 
turile. Păi cum să nu țipe, că doar ardeam, ne 
„cădea focul în cap, şi apoi copiii — ce mai, ţi- 
păt |... Zic băiatului : „Caţără-te cumva sus, ieşi 
pe sus !“ Îl salt și mă dau în jos ca să mă stre- 
cor printre picioarele celorlalţi. Și cădeau peste 
mine. cei împuşcaţi. Au căzut din “cei împuşcaţi 
peste mine, de nu mai puteam răsufla. Dau din 
umeri ca să mă scutur de ei.— că pe atunci 
eram mai voinic — şi am început să mă. tîrăsc. 
Abia am ajuns în prag, cînd deodată se prăbu- 
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șește acoperișul, cade, și cu el cade şi focul peste 
noi toți !... Abia am, reușit să mă strecor, cu 
chiu, cu vai, afară, cînd deodată văd că vine în 
fugă la mine un neamț și cînd îmi dă una cu 
patul puștii, toate măselele îmi sar din gură. 
Și băiatul a reușit să iasă, numai că-i pîrlise 
niţel părul de pe cap. Dar n-a apucat să fugă 
decît vreo cinci metri, că l-au secerat cu mitra- 
liera:; L-au secerat... Iar vecinul nostru a fugit . 
şi el, a'ieșit din foc și a căzut peste mine, s-a 
lăsat și arde ca o buturugă, era TOȘu şi curgea 
sîngele din el peste mine... „sScapă-mă, striga 
el, scapă-mă !*,.. Apoi nemţii au plecat. Eu 
m-am apucat să-l trag de acolo pe băiat, dar 
tra şi maţele după el... N-a mai apucat decât 
să mă întrebe dacă mama şi surioara lui mai 
trăiesc... Ferească Dumnezeu pe oricine de așa 
ceva ! Să nu vadă şi să n-audă nimeni de o 'neno- 
rocire ca asta 1... 

AVDOTIA IVANOVNA GRIȚEVICI (satul 
Kopaţevici, raionul Soligorsk, regiunea Minsk) : 

— M-am ascuns în pod, în dosul hornului, 
sub o grămadă de curmei. Cînd, deodată, aud pe 
scară : scârţ, scîrţ. Urca cineva. Îl aud chiar ală- 
turi, cineva care răsufla greu. Aud Dași : se 


IAKOV SERGHEEVICI STRÎNATKO (satul 
Șalaevka, raionul Kirov, regiunea Moghilev) : 
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— Era în vara lui patruzeci și doi, de parti- 
>ani se vorbea încă puţin pe la noi. Aici, în co- 
muna Borki, era un comisariat al poliţiei. Şi 
deodată nemţii au încercuit comuna Borki. Pe 
aceia pe care îi găseau pe câmp, Prin tufișuri, 
nu-i omorau, îi mânau spre sat. Eu tocmai ve- 
neam cu căruța la Borki, că-mi promisese cineva 
că-mi vinde niște orz. Că eu sînt de fel din Șa- 
laevka, cale de cinci kilometri d Borki. Dracw 
m-a pus. să plec la drum tocmai atunci | Anu 
vrut să mă întorc din drum, dar nu m-au lăsat. 
Drept e că nu m-au bătut, mi-au poruncit nu- 
mai să merg la Borki. Atunci am mânat calul mai 
repede, am tras într-o curte, la un cunoscut. Şi 
ei vedeau că nemţii vin din toate părţile, dar 
nu ştiau nici ei de ce. Un moșneag îi ocăra pe 
băieţii din Borki, că cică se duc noaptea pe la 
fetele din satele vecine : „Doar la petreceri şi 
la fete le e gîndul, iar nemţii or fi crezut că 
umblă la partizani !“ Am ieşit cu stăpînul casei 
în ogradă şi ne-am apucat să tăiem lemne : 
parcă ţi-e sufletul mai uşor cînd faci ceva.. Stă- 
pîna casei n-avea, se vede, astimpăr, că i-a 
venit să se ducă prin vecini, dar “nemţii n-o 
lasă : „Nahauz, maică“. Nu se atingeau de ni- 
meni pe uliţă, nu omorau pe nimeni, ce e drept, 
e drept. Doar îi trimeteau pe toţi „nahauz“, 
acasă. Pe fiica lor şi pe o prietenă a ei, care n-au 
răbdat să stea acasă și au ieşit în uliţă, le-au 
mânat într-o casă străină. Stăm noi în casă, ne 
uităm pe fereastră. Stăpinul casei zice neves- 
tei : „la dă-ne ceva de mâncare, dă-i încolo de 


nemți !“ „Staţi numai sd plece și atunci 0 să 
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vă dau de băut, îi răspunde nevasta. Și numai 
- ce auzim că bate cineva la ușă. Intră în casă unul 
cu automat, iar în urma lui alţii, o îmbrîncesce 
pe stăpîna casei de lîngă prag şi o seceră cu o 
rafală de automat. Iar cu m-am dat înapoi de 
lîngă masă și m-am așezaţ pe pat și stau, că mi 
se întunecase vederea şi-mi bubuiau urechile. 
Stăpînul casei s-a ridicat de lîngă masă, iar ei 
l-au secerat şi pe el ! Am mai apucat să văd cum 


ANNA NIKITICINA SINIȚA (satul Borki, ra- 
ionul Kirov, regiunea M oghilev) : 

— Au intrat în casă și, Jără să spună o vorbă, 
au tras în mama. Înainte de asta auzeam : „„pac- 
pac-pac 1“ — trăgeau prin vecini. Încă mama 
zicea : „Împușcă găini“. De unde să ne treacă 
prin minte, iar de ieşit în uliţă ne era frică. La 
cei ce ieșeau, ei strigau : „Maică, nahauz !“* Cînd 
au tras în mama, a mai apucat să alerge pînă în 
camera unde eram noi şi să strige : „Copilaşii 1« 

-am repezit imediat pe cuptor și fetele după 
mine. Eu eram tocmai la perete, de aceea am 
scăpat cu viaţă. Unul s-a urcat pe pat, ca să 
fie mai sus, și trăgea cu Pușca — apoi încărca 
și iarăşi trăgea ! Surioara mea era la margine, 
iar peste mine se lăsaseră prietenele, vecinele 
noastre, am simţit cînd le-au omorît. Că sîngele 
curgea peste mine. „Văleu ! Mămucă 1!“ — și 
sîngele peste mine. Apoi i-am auzit cum vor- 


„ beau şi rîdeau. Aveam în casă un patefon, l-au 
pus, ascultau plăcile noastre. Au ascultat ce-au 
ascultat şi au. plecat. Atunci am coborit de pe 
cuptor și cuptorul era TOȘU tot de sînge, mama 
zăcea pe dușumed, iar pe fereastră se vedea cum 
arde satul, şi casa noastră ardea, şi şcoala de 
asemenea... 


MARIA FEODOROVNA KOT (satul Bolşie 
Prust, raionul Kopilski, regiunea Minsk) : 

— Satul nostru l-au încercuit dimineaţa... Noi 
ne-am adunat într-o casă din chirpici vreo două- 
zeci de vecini. |i auzim cum vin... Și cînd au 
început deodată să tragă în ușă, în ferestre, fata 
mea mai mică strigă : „Măiculiţă, mamă |“ 
M-am uitat la ea, iar pe ea 0 nimerise aici, 
între ochi. A horcăit o dată, şi atât. și pe cea- 
laltă ; avea șaisprezece ani, cea mai mare, a 
mea. Zac trîntită îmtre copiii mei. Ne-au: ucis 
şi eu aud cum îi omoară pe vecinii noştri, ascunși 
după sobă. Și am deschis ochii. Femeia îi sărută 
mâna, stingă; nu-l lasă să dea patul la o parte — 
acolo erau copiii, iar ăla-o loveşte cu pistolul în 
cap. Îi strivesc cu patul pe copii și ei ţipă. Doam- 
ne ! Iar altul a observat-că eu mă uit, a venit 
fuga şi — pac, pac, pac ! Parcă şi acum văd pis- 
ţolul acela albastru, albastru-albastru şi cu Jo- 
cul peste fața med, peste față. M-a tras de 
picioare de lingă copiii mei. Du eu tot mai 
eram în viață. Aud, iarăşi umblă. Mă gîndesc, 
ăştia îs iarăşi nemți. Cînd colo, era băieţelul 
meu, Jora, plin de sînge, nu vedea nimic, se 
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ducea spre prag. „Băiatul mamei ! lar el zice : 
„Eu credeam că nu mai sînteţi în viață, voiam 
să mă duc să mă omoare... „Culcă-te, băiatul 
mamei, pe locul unde te afli, poate e un loc 
cu noroc !“ Nu, ştiu, poate că au auzit acolo, dar 
văd că vine unul în fugă : „„Ridică-te !« A aș- 
teptat o clipă. Apoi a aruncat 0 grenadă sub 


scos giurgiuveaua, îl chem pe Jora şi-i zic : „Aju- 
tă-mă să le scoț afară“. Am ridicăt-o pe cea 
mai mare, iar ea era moale şi atît de tînără |... 
Nu pot, e grea şi mîinile mi-au amorțit, dar nu 
vreau ca ele să mai și ardă. Le-am, urcat cum 
am putut în pat, pe pervazul ferestrei și am 
picat afară, pe fereastră, cu toții, le-am târât 
apoi cu Jora în groapa de cartofi. Iar satul ardea 
tot, de peste tot erau târîţi oameni, ţipau, urlau, 


TATIANA FEODOROVNA KRAVCIONOK 
(satul Brițalovici, raionul Osipovici, regiunea 
Moghilev) : 

— Era după bătălia de la Stalingrad. Ţin 
minte bine, pentru că fratele meu venise de la 
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pădire şi se bucura. Şi zicea că nemţii vor fi 
acum şi mai răi. lar a doua zi a venit un coman- 
dant de-al partizanilor şi ne-a sfătuit să fugim 


în pădure în caz că i-am vedea venind pe nemți. 
Apoi ne-a cerut să-i dăm cîteva oi şi atunci unii 
au spus: d, uite de ce vrea el să ne sperie ! 
Știam și noi. adevărul despre nemți, dar era 
iarnă, ger, şi mai erau şi copiii, şi nici haine 
mai călduroase nu aveam... Era greu să stai chiar 
şi o oră în pădure. Aşa că ne-au surprins pe toți 
în sat. Ne-au poruncit să ne adunăm la şcoală, 
ca să ne verifice actele, ausvaisurile. Ne-au în- 
chis, nu puteam ieşi nici măcar să dăm apă co- 
„piilor. Au luat câțiva oameni cu căruțele : cineva 
i-a condus pe nemți în pădure, la o tabără de 
partizani părăsită. S-au întors şi mai furioși, şi 
pe căruțași, după ce î-au bătut, i-au aruneat la 
noi. În tabăra aceea nimeriseră peste locuri mi- 
mate. Nemţii î-au trimis mai întâi în bordeiul 
partizanilor pe oamenii luaţi din sat. Aceştia au 
intrat, du stat câteva minute acolo, nu s-au atins 
de nimic, nici de chitară, nici de manta. lar apoi 
au intrat nemţii, patru. işi, şi s-au atins. Și au 
fost aruncaţi tocmai, în vârful pinului de lîngă 
bordei, 

Au început să ne mâne. Din şcoală ne-au 
mânat în magazia colhozului. La început ne mâ- 
nau în grupuri, apoi pe amilii. Pe mine m-au 
luat ultima, eu eram ultima. Și cei patru copii 
ai mei erau cu mine. Pe băiatul meu mai mare 
l-au împușcat chiar în prag. Am căzut peste cei 
ucişi şi copilașii lîngă mine. Uite aici, în gît 
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m-au nimerit. Am simţit cum s-a așezat . un 
neamţ peste picioarele mele şi trăgea cu ăla... 
cu automatul... Era un fum, de nu vedeai- nimic. 
Și cînd m-am ridicat, m-am uitat la toţi și mă 
gindeam : „O să înceapă să se ridice toţi, sau 
numai eu am rămas în viaţă ?* 


MATVEI RUDOVICI (satul Dori, raionul Vo- 
lojinsk, regiunea Minsk) : 

— Au dat ordin ca toţi sătenii să se adune la! 
biserică, să se roage, iar apoi vor putea pleca 
acasă. În biserică, un neamț s-a apropiat de 
mine : „„Dă kinderul * maică-si“, iar pe mine 
m-a luat de guler și m-a îmbrincit afară ! M-a 
îmbrâncit afară. Dacă lăsai copiii, îţi dădeau dru- 
mul afară ! Îţi dădeau drumul! Pe femei, pe 
mame, la fel, dar nu orice mamă putea să con- 
simtă. Nici nevasta mea n-a vrut să-l lase... Ce 
pot să zic... Și totuși trebuia să scape cineva cu 
viaţă, odată ce așa stăteau lucrurile, nu-i drept ? 
Nevastă-mea n-a vrut, a rămas cu copilul. Nem- 
ţii au dat foc bisericii şi noi toţi care eram pe 
uliţă îi auzeam pe oameni cum își dau duhul 
acolo. Ne-au secerat pe toți cu mitralierele — 
era numai foc... 


NADEJDA ALEKSANDROVNA NEGLIUI 
(din jostul sat Levişci, locuieşte acum în satul 
Krasnaia Storonka, raionul Sluțk, regiunea 
Minsk) : 


* De la substantivul serman Kind (copil) (n.t.). 
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-__ Au venit de cîteva ori, dar ne-am ascuns 
în pădure. Atunci au venit și au rămas în sat. 
Nu se atingeau de nimeni, îşi mâncau proviziile 
lor, iar şeful lor juca şah cu băiatul îmvățătoarei. 
Esesistul ţinea pe umăr o maimuţă vie, cu panta- 
lonaşi. Chiar aşa! O maimuțică neastâmpărată. 
Şi au început atunci unii să vină pe acasă. Nu 
opreau pe nimeni, ba îi lăsau să plece şi înapoi. 
Dar gerul ne mîna spre casă, că doar știți ce 
haine aveam pe atunci, pe timp de război. Ei 
însă au numărat seara ferestrele la care era lu- 
mină şi — gata — n-au mai, lăsat pe nimeni să 
iasă din sat |... 

Mai, întâi au adunat toate vitele pe islaz. Și pe 
bărbaţii care erau mai voinici. L-am trimis şi eu 
pe omul meu, deşi nu voia să meargă, plingea, 
toți plîngeam, da” îl îndemnam, că de ce să mu- 
im, toţi odată ? lar copilaşii mereu mă întrebau : 
„O să ne omoare, mămico ?“ Of, Doamne [ţi 
Am ieşit în curte, da' am fugit repede înapoi, că 
te omorau şi rămâneau copilaşii singuri. Intră un 
neamţ, se uită, parcă ne-ar număra. Mi-a făcut 
semn să merg după el în grajd. Eu n-am vrut 
să mă duc. N-a zis nimic, a ieşit afară. Şi imediat 
a venit în fugă altul şi s-a repezit la mine. Cînd 
m-am, trezit, toţi copiii mei zăceau lîngă mine,: 
morţi, tavanul ardea deasupra mea, iar mie nu 
ştiu ce mi-a venit că am luat oalele şi m-am 


apucat să le scot afară, scoteam *oalele afară... 


MARIA ALEKSANDROVNA LIHVAN (satul 
Borki, raionul Maloritski, regiunea Brest) : 
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— Bărbaţii de la optişpe la patruzeci de ani 
să iasă toţi afară! De la optîșpe la patruzeci, 
auzi 1... Așa că şi-al meu, care ținea fetița în 
brațe, a lăsat-o jos, a sărutat-o şi a ieşit. lar 
neamțul a luat o prăjină — atît de mulţi bărbaţi 
chemase, că erau puși pe trei rînduri: şi din 
cei mai în vârstă, şi din cei mai tineri, și din cei 
foarte tineri — și a luat prăjina, o prăjină cu 
care se prind căpiţele cînd le aducem de la cîmp, 
şi uite așa, cu prăjina, i-a pus pe bărbaţi în rân- 
duri şi îndrepta rîndurile cu prăjina, ca să stea 
rîndurile cît mai drepte. I-a înșiruit, şi noi plân- 
geam, plîngeam ! Plîngeau și copiii. Nu mai era 
colțișor uscat în batistele noastre. 

Şi-i mână, îi mînă pînă pe drumul de piatră. 
Pe ei, pe bărbaţi îi mînă. Și nemţii care-i mînau, 
scoteau din cînd în cînd o sticlă din buzunar și 
trăgeau un git, dădeau pe gît, apoi se înfăşurau 
în pelerine. Și îi mînau pe-ai noștri. 

lar polițistul nostru s-a urcat într-o maşină 
deschisă și a plecat mai încolo, apoi a coborit. Și 
a început să alerge pe la case, alerga din poartă-n 
poartă și aduna o mulţime de cazmale. Oamenii 
nici nu ştiau, credeau că poate vor să captureze 
partizani. Încă nu ştiam nimic... Iar cînd a adu- 
nat cazmalele, atunci ne-am zis : „Ca să ne ia 


zilele le-a adunat, ca să ne ia zilele“. Și a ple- 


Lă 


cat într-acolo, spre cimitir... 

“Și au mânat acolo o serie, apoi au venit şi au 
luat altă serie... De trei sau patru ori, nu mai 
țin minte... I-au mânat acolo şi i-au pus să sape 
gropi. Să sape gropi. Pentru noi toți... Și nu prea 
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departe... Apoi au început să-i omoare pe toți ai 
noştri din Borki... 


Ip: RAPORT (7) 


Distrugerea satului Borki !, de la 22.1X pînă 
la 23.1X.1942. 

„22.09.42. Compania a primit ordin să distrugă 

satul Borki, situat la 7 km de Mokrani. 
„La aceeaşi dată, în cursul nopţii, plutoanele 
companiei au primit instrucțiuni în legătură cu 
operaţiunea ce urma să aibă loc. Au fost făcute 
pregătirile corespunzătoare. 

Numărul de camioane era suficient pentru ca 
la 22.09. să fie încărcate și trimise la locul de 
adunare, la Mokrani, toate plutoanele, precum și 
detașamentul suplimentar al companiei a 9-a. 
Transportul a avut loc fără incidente. 

Căruţele necesare operaţiunii au fost pregătite 
din timp, astfel că la ora stabilită au ajuns la 
punctul Borki. În timpul selecţiei căruţelor au 
fost remarcaţi cîţiva ţărani recalcitranţi, com- 
pania a cerut pedepsirea lor. 

Operațiunile s-au desfășurat conform  pla- 
nului, totuşi au avut loc unele întârzieri. Lucrul 
acesta s-a datorat următoarelor cauze : pe hartă, 
satul Borki este indicat ca un grup compact de 
case. În realitate, s-a constatat că satul are o 
întindere de vreo 6—7 km atît în lungime, cît 
şi în lăţime. Cînd s-a luminat de ziuă, am obser- 
vat lucrul acesta şi am fost nevoit să lărgesc aria 


+ Regiunea Brest, raionul Maloritski. 


251 


de încercuire dinspre răsărit şi am împresurat 
comuna ca într-un cleşte, mărind concomitent 
distanța dintre posturile de înaintare. În felul 
acesta am reuşit să-i încercuiesc pe toţi locuitorii 
comunei, fără excepţie, și să-i aduc la locul de 
adunare. A avut un efect pozitiv şi faptul că 
scopul adunării a fost ascuns populaţiei pînă în 
ultimul mement. La locul de adunare domnea 
liniștea, numărul posturilor de control a fost 
redus la minimum şi unităţile devenite astfel 
disponibile au fost introduse în acţiune. Echipa 
de gropari a primit lopeţi abia la locul de exe- 
cuție și datorită acestui fapt populaţia nu a avut 
cunoștință de cele ce se petrec. Puștile-mitra- 
liere, instalate discret, au permis curmarea chiar 
din primul moment a panicii, ce începuse atunci 
cînd au răsunat primele împuşcături de la locul 
de execuţie, situat la 700 metri de sat. Doi dintre 
bărbaţi au încercat să fugă, dar după cîţiva pași 
au căzut la pământ seceraţi de focul de mitralieră. 
Execuţia a început la ora 9.00 şi s-a terminat la 
ora 18.00. Ea s-a desfăşurat fără nici un fel de 
incidente. Măşurile luate în prealabil s-au do- 
vedit adecvate. 

Confiscarea cerealelor şi a inventarului gospo- 
dăresc s-a desfăşurat conform planului, dacă nu 
luăm în considerare o anumită întârziere. Numă- 
rul de căruţe s-a dovedit suficient, căci canti- 
tatea de cereale nu era mare, iar locul unde am 
depozitat cerealele nu era departe. 

Inventarul casnic şi cel agricol a fost transpor- 
tat odată cu cerealele și căruțele. 
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Prezint mai jos numărul celor executaţi : 
705 persoane, din care bărbaţi — 203, femei 
372, copii — 130. 

Numărut animalelor adunate poate fi estimat 
numai aproximativ, deoarece la locul de adunare 
al animalelor nu s-a ţinut o evidenţă numerică 
precisă : cai — 45, cornute mari — 250, viței — ! 
65, porci şi purcei — 450, oi — 309. 

Din inventarul agricol au fost adunate : 70 că- 
ruţe, 200 pluguri și boroane, 5 seminători, 
25 maşini de tocat paie şi alte ustensile mărunte. 

Toate cerealele confiscate, inventarul agricol, 
precum şi vitele au fost predate administrato- 
rului fermei de stat Mokrani. 

În acţiunea de la Borki au fost consumate : 
786 cartuşe de armă, 2 496 cartușe de automat. 

Compania nu a avul pierderi în oameni. Un : 
vagmistru suspect de icter a fost trimis la spi- 
talul din Brest. 

Miiler“ 
Semnat : Lt. major, locţiitor al comandantului 
de companie i 


„Sîntem îmbrînciţi, împinși departe de fin- 
tină ; în spatele nostru, lingă magazie, țăcăneau 
zgomotos mitralierele, dar nici măcar zgomotul 
lor nu reușea să acopere vipetele oamenilor. & 

Se petrecea cu mine ceva de neînțeles : făceam 
etorturi disperate și fără sens să ajung la mașina 


1ȚGAOR SSSR (Țentralnii Gosudarstvenii Arhiv 
Oktiabrskoi Revoliuţii SSSR), fond 7021, opis 148, uni- 
tate de păstrare îi, p. 225—221. 
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decâpotabilă, adică acolo unde stătea nemișcat 
“spatele bătrinește adus și capul ras și lucios al 
dușmanului meu, lingă care se agita și se 
strimba, întărîtîndu-se, maimuţica cu ochi albi 
şi coada groasă ca de şobolan. Polițistul mă tot 
împingea înapoi, dar şi el se comporta ca un 
somnambul. Aproape că ajunsesem la mașină, 
cînd ea s-a cutremurat deodată și a-luat-o din 
loc. Ce voiam să fac şi, de fapt, ce-aș fi putut 
face, nu-mi dau seama. Poate că nu doream decît 
să-l văd de aproape şi să-i memorez figura, ca să 
mă răzbun. Şi poate ca să văd ce acoperea cu 
fundul ei cu coadă groasă maimuța care se toţ 
agita ba ascunzînd, ba îndemnîndu-te să vezi ce 
ascunde. 

„Un sentiment straniu suprapune în memorie 
faptului acestuia vizita pe care am făcut-o mai 
tîrziu în subsolul Luvrului : contemplînd relic- 
vele funerare romanice, încercam să văd feţele 
bătrînelor călugărițe care purtau pe umeri corpul 
neînsufleţit al unui cavaler. (Căci, după cum am 
mai spus, am călătorit mult, am privit pe sătu- 
rate, ca să-mi fac parcă o rezervă, presimţind 
că în curînd am să rămîn singur față în faţă cu 
întunericul.) Cavalerul era în poziţie perfect ori- 
zontală, împietrit de-a lungul paloşului său lung 
cu mîner în formă de cruce și cu tălpile sprijinite 
pe un leu mic și supus, iar călugărițele cernite 
şi încovoiate sub greutatea trupului cavalerului, 
într-o poziţie foarte realistă, aveau feţele as- 
cunse în pîlniile adînci ale glugilor. O irezistibilă 
curiozitate mă îndemna să arunc o privire sub 
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glugile negre, convins că ascundeau grimasă 
unui'rîs mut de satisfacţie ! 

Nu ştiam ce lua cu sine spinarea încovoiată a 
dușmanului meu, plecat cu supunere sub mai- 
muţa neastimpărată, nu ştiu ce grimasă era 

_ întipărită pe faţa. lui. Oare aceeași curiozitate 
plină de cruzime ? Siguranţa cuceritorului care 
crede că totul va rămîne pentru totdeauna așa : 
„ei“ — sub noi, „noi“ —— deasupra lor ? Şi ideea 
aceea șchioapă, narcotizantă, dar persistentă în 
istorie, că forţa este drept, scop, justificare ? 

Şi bineînţeles grimasa de dispreţ a canibalului 
față de lipsa de educaţie a victimei cu chipul 
schimonosit de o suferinţă neomenească |! 

Cred însă că pleca de lîngă magazia cuprinsă 
de flăcări şi plină de vaiete fără a bănui că nu 
peste mult timp, chiar astăzi, totul avea să se 
schimbe brusc. Şi soarele nu va apuca să apună 
pînă cînd dușmanului meu totul i se va părea 
altfel. Şi chiar va fi altfel. 


— .Nă ascult, Florian Petrovici, şi nu pot 
să nu mă mir cît de mult au calomniat oamenii 
animalele ! „Instincte animalice“ etcetera etce- 
tera... Bine ar fi să fie măcar animalice ! Anul 
acesta am petrecut o lună întreagă în pădurile 
de la Belovejsk. Ce simplu, aș spune prin mij- 
loace pur morale, își impun zimbrul sau chiar 
mistrețul autoritatea asupra semenilor lor. Căci 
foarte rar se întîmplă ca fiarele, chiar şi cele 

„mai sîngeroase, să-și ucidă semenii. În orice caz, 
lupta cu exemplarele din aceeași specie nu este 
distructivă la ele. Or, tocmai acest instinct de- 
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conservare a speciei este cel mai animalic ! Ceea 
ce nu-i împiedică pe unii să susțină sus și tare 
(și Boki bate cu palma pielea lipicioasă a servie- 
tei sale) că natura ar fi de vină pentru că omul 
e agresiv şi crud cu semenul său. Dacă natura- 
mumă are vreo vină, nu poate fi decit aceea că 
l-a lăsat pe om să se depărteze prea mult de ea ! 
Da, asta-i: el a ieşit prea mult din sfera de 
atracție a naturii, și-a pierdut aproape cu totul 
instinctul fundamental, da, da, tocmai instinctul 
acela animalic, de conservare a speciei ! 

— Așa e, colega ! Căci de aici înco'o începe 
„a doua natură“ : cultura. Întrebarea este însă 
cum e cultura asta. Cît e ea de umană, de 
omenoasă şi de omenească ! Fascismul este însă 
o calomnie atîţ la adresa naturii umane, cît şi a 
culturii omului. Cea mai sinistră calomnie din 
istoria omenirii |! 

— Dar istoria însăși ? E tot calomnie ? Dar 
războaiele, inchiziţia, cruciadele, noaptea sfîn- 
tului Bartolomeu şi alte asemenea „Nopți“, „ro- 
zele“ rău mirositoare, nenumăraţii hani şi Ta- 
merlani care au împodobit planeta noastră cu 
monumente clădite din milioane de cranii ome- 
neşti ? ! 

— Și totuși fascismul este o calomnie la 
adresa omului. Nici chiar străbunul nostru pre- 
istoric, îmbrăcat în piei de animale, nici chiar el 
nu merită ofensa de a fi socotiţ strămoșul fas- 
cismului. Nu, nu ! Faceţi, vă rog, efortul de a, 
vi-l imagina câț puteţi mai clar pe bietul nostru 
strămoș : lipsit de colţi și de picioare iuți, destul 
de slab în comparaţie cu celelalte animale, chel 
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pe tot corpul căci îl treceau mereu sudorile în 
efortul de a supravieţui ! Unica vietate muri- 
toare atît de singură pe lume tocmai pentru că . 
nimeni altul nu mai ştie că există moartea |! 
Dacă un individ din același trib murea la vînă- 
toare răpus de o fiară, asta era ceva firesc. Dar 
dacă murea fără motiv, de exemplu din cauza 
unei boli ? Cum să nu te cuprindă groaza și să 
nu încerci să-ţi explici lucrul acesta prin vrăji- 
toriile făcute de vecini ? Instinctul animalic al 
nemuririi intra în conflict cu experienţa umană, 
cu constatarea că moartea poate totuși surveni. 
Să moară un nemuritor ? Cum se poate explica 
asta ? Numai prin vrăjitorie, firește ! Și atunci, 
cînd moare aşa vreunul de-ai „noștri“, caută 
„vrăjitorul“ la vecini şi: omoară-l,! Iar o ase- 
mienea acţiune. nu poate fi considerată nici 
măcar răzbunare, ci o măsură profilactică — un 
tel de medicină şi ea a timpului. Nu, nu era 
crud strămoșul acela al nostru, ci mai curînd 
înduioșător prin neajutorarea lui puerilă în faţa 
universului brutal şi ininteligibil... - 

— Şi iată că încă de pe atunci conştiinţa 
umană și instinctul de conservare a speciei s-au 
depărtat ca lamele foarfecelui una de alta. Con- 
ştiinţa a limitat acest instinct, l-a îngustat pînă 
la dimensiunea tribului : cei din alt trib nu mai 
sînt „noi“, deci poţi să-i omori, poţi să-i mă- 
nînci ! Dar dacă ești îndreptăţit să omori un 
„vrăjitor“ dintr-un trib străin, atunci, dacă 
"acela e de obicei daparte de tine și nu ţi-e tot- 
" deauna la îndemiînă, de ce să nu-l cauţi chiar 
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în tribul tău, printre cei de același neam cu 
tine ? Așa rezolvi problema şi mai repede, și mai 
comod. Și atunci: „căutaţi vrăjitorul“ ! Oare 
nu la această metodă simplistă, Florian Petro- 
vici, au recurs estrocii din toate timpurile şi de 
toate neamurile ? Şi reţineţi că această mașina- 
țiune a funcţionat fără greș. „Noi“ sîntem noi, 
arienii, „noi“ sîntem noi, albii, iar „noi“ sîn- 
tem cei mai, cei mai, „noi“, „Noi“ şi iar „noi“ |... 

— Da, dar fără acest „noi“ nu ar exista nici 
contrarul, opusul lor. „Noi“ — adică revoluția. 
„Noi“ — adică oamenii muncii ! „Noi“ — adică 
omenirea ! Mă refer la acest „Noi“ care nutreşte 
și potențează capacitatea omului de a înțelege, 
de a simţi suferințele altora ea pe ale sale pro- 
prii. Ba chiar și mai acut deeâţ pe ale sale pro- 
prii. Ce să mai vorbim, după toate cîte au plutit 
pe fluviul istoriei, cursul inferior «e poluat în 


proporție destul de mare și găsești aici resturi . 


din toate relele. Şi totuși izvorul rămîne tot- 
deauna. curat. Dar este absolut necesar ca un 
număr cît mai mare de oameni să-și dea seama 
în sfirşit de pericolul de moarte pe care-l repre- 
zintă nu numai poluarea mediului natural, ci şi 
aceea a sufletelor omenești. Desigur, e mult mai 
comod să lași să se scurgă noroiul otrăvit în rîuri 
şi în lacuri. E mai rapid și măi ieftin ! Şi e de 
asemenea foarte comod ca în loc de cetăţeni, în 
loc de oameni, să ai nişte cruciați îndopaţi cu 
poșirca fanatismului, niște mașini de asalt, niște 
kamikadze, niște supermeni. Ce repede și simplu, 
ce ieftin rezolvi cu ajutorul lor problemele de 
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stat şi cîte altele ! Cel puţin aşa cred unii. Nu- 
mai că, într-o bună zi, procedeul poate costa 
foarte scump întreaga omenire, întreaga planetă. 
Şi va trebui înţeles şi lucrul acesta, dacă omeni- 
rea nu vrea să piară. Cum zice poetul : „Atenţie, 
umanitate ! Cuvîntul «ură» a fost conectat !“ 

_— Asta-i bună, numai dacă nu vrea cu tot 
dinadinsul să piară ! Cine ştie ce-i mai trece prin 
cap ! Teamă mi-e că omenirea dumneavoastră 
are ochii ca găina : nu vede decît bobul separat 
şi cu condiţia să fie și cît mai aproape. Şi apoi, 
dumneavoastră contați prea mult pe răbdarea 
mea. Tocmai acum cînd bomba e la îndemînă ? 
Atenţie, Florian Petrovici, să nu fie prea tîrziu ! 


„În jur, totul arde și duduie, ca un horn în- 
cins. Sîntem mînaţi pe ulița satului cuprins de 
flăcări, iar la rîndul nostru mînăm vitele. Pro- 
babil că în acest scop ne-a şi fost cruțată viaţa, 
am fost lăsaţi să ieșim din magazie : trăiţi, cel 
puțin deocamdată ! Sau poate că individul cu 
maimuța nu voia decît să vadă dacă și cum Vor 
reuși oamenii să iasă prin urechea acului pe 
care le-o lăsase ? 

Cum pu ne-a fost îngăduit să ne înarmăm cu 
bețe, mînăm vitele cu ce avem, adică cu palmele, 
cu pumnii, trăgîndu-le de coarne. Împingem ani- 
malele înnebunite prin coridorul de foc, iar pe 
noi ne împing, cu ciomagul și cu patul puştii, 
călăii. Unii poartă o uniformă ciudată, pe care 
n-o cunoșteam, verde-gălbuie, și chipie votunde, 
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verzi, cu cozoroc foarte lung pe cap. 'Ţipă la noi 
și la vite nu pe nemţește, deși într-o limbă tot 
de neînțeles. 

O apuc și eu, așadar, pe blestematul acela 
de drum pietruit, căci spre el ne îndreptăm. În 
urma noastră se zbate mut şi înspăimîntător, ca 

„0 vietate viîrită într-un sac larg și cenuşiu de 
fum, satul mistuit de flăcări, 

Priveam cu lăcomie la pădurea care se întin- 
dea în faţa noastră — căci acolo avea să se în- 
timple aceea. E curios chiar că nemții și ăștia 
cu cozoroace lungi sînt atât de siguri de ei, de 
răi, de gălăgioși, de preocupați ca nu cumva să 
rămînă în urmă vreo vacă, să nu cadă din căruță 
vreo grapă, vreun plug, vreun sac cu grăunţe ; 
curios că asta-i preocupă și nu le dă prin minte 
„că în pădure îi așteaptă moartea, se vor îneca în 
propriul lor sînge ! Și doar cît de limpede îmi 
imaginez ce se petrece în pădure : cum aleargă 
partizanii în direcția șoselei, cum instalează mi- 
tralierele şi scrutează de după bușteni și copaci 
poiana din pădure în care își vor face apariţia 

mașinile nemțești, coloana de căruţe, detașa- 
mentul de represalii. Dar nemţii încă nu s-au 
urcat în mașini, fiecare grupă, fiecare unitate 
pășește în urma mașinii sale, în formaţie îm- 
prăștiată. Asta nu e bine. Dar asta înseamnă că 
vă e frică, știți că nu veţi scăpa nepedepsiţi, 
știți ! Mă tot uit în urmă, ca să văd unde e ma- 
șina decapotabilă cu dușmanul meu principal. 
Și îmi imaginez atît de clar ce se va întîmpla 
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imediat. Văd nespus de limpede chiar și ochii 
partizanilor. Și îi implor, le pretind să fie acolo, 
să-şi facă apariția. După tot ce s-a întîmplat, nu 
au dreptul să nu fie, sint datori să fie acolo! 
Îmi feresc ochii de privirea poliţiştilor, ca nu - 
cumva să ghicească ce știu eu, alerg cît pot după 
vaci, ridic de jos o tulpină de floarea-soarelui și 
mîn vacile spre şosea, țip din răsputeri, urlu la 
ele. În urma mea aleargă băiețașul pe care miîi- 
nile femeilor îl împinseseră afară prin ferăs- 
truică şi care scăpase cu viaţă. Îi spun : „Ține-te 
tot pe lîngă mine !“, și el mă urmează supus, dar 
se uită mereu în urmă, la sacul de fum cenușiu 
care se mişcă deasupra satului ca viu. Cu noi e 
şi fetița care înșfăcase copilul în braţe, refuzînd 
să-l dea nemților. Pe faţa ei palidă şi aspră curg 
şiroaie de lacrimi : parcă nu vede şi n-aude ni- 
mic, ci numai plinge, tîrîndu-și picioarele în 
mijlocul cirezii de vite. Tot aici e şi bătrîna cu 
care am venit eu de la magazie spre sat. Își 
duce la. gură pe rînd mîinile negre și uscate, 
pentru a și le mușca, sau poate pentru a potoli 
tremurul buzelor zbîrcite. 

Bărbaţii lăsaţi în viaţă (nu mai mulţi de 
cinci sau șase cu toţii) trădează în privire și 
mişcări o precipitare lipsită de sens şi o desă- 
vîrşită neînțelegere a tot ce se întîmplă : de ce 
se află aici, încotro merg, cum au ajuns aici. 

Deodată călăii încep să dea semne de neli- 
nişte, răsună ordine în nemțește, cei de lîngă 
maşini dau fuga spre noi. Şi mă întreb cu groază 
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dacă nu cumva au ghicit, au aflat ceea ce știam 
numai eu. În acelaşi timp, însă, mă şi bucur să-i 
văd agitaţi și neliniștiţi : aha, vă e frică, deci e 
adevărat că se va întîmpla ceva ! 

Acum, şi nemţii ne ajută pe noi și pe poliţişti 
să adunăm vitele pe șosea. Nu cumva le e frică 
să nu fie minat și vor să verifice drumul cu 
picioarele vitelor ? Strecoppriviri furişe în urmă 
ca să văd mașina decapotabilă. 

În stirșit, ne-am regrupat din mers, așa cum 
au vrut nemţii : în faţă cireada de vite, apoi noi 
cei ce le mînăm și după noi polițiștii și cei cu 
cozoroace lungi ; iar în urma tuturor, nemţii pe- 
deștri, apoi cei cu maşinile și, la sfîrşit, coloana 
de căruțe. Poliţiştii cată mereu la nemți așa cum 
cată cîinele la stăpîn atunci cînd simte ursul pe 
aproape. Ah, căţeilor ! Îndată, îndată vă veţi 
primi răsplata !... Pădurea e numai la doi pași. 
Îl văd acum din nou pe polițistul cel tînăr care ne 
mînase atît de furios către sat, pe mine și pe bă- 
trină. Și nu ştiu ce-mi vine deodată să mă răstese 
la el: | = 

— Ce tot rămii în urmă ? Ține pasul! 

Se uită la mine uimit, ba chiar speriat. De 
parcă ar fi răcnit la el un trunchi de copac sau 
un mort. Aici, lîngă pădure, am schimbat pe ne- 
observate rolurile, cu toate că arma e deocam- 
dată tot în mîinile lui. O armă parcă franțu- 
zească, lungă ca o greblă, incomodă. Mai bun ar 


fi fost un automat. Polițistul ăsta n-are nimic. 
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bun în afară de cizme: nu tari şi scurte ca la 
nemți, ci militare, de-ale noastre... 

Nemţii vin fuga din urmă, ne ajung. Poli- 
țiștii prind iar curaj, se înviorează. 

Dar eu îi şi văd și chiar stau de vorbă „cu 
aceia care-i aşteaptă în faţă — la vreo zece- 
douăzeci de minute... 

Strins din ambele părţi de pădure, drumul 
se îngustează, șanțuri laterale adinci sînt 
năpădite de ariniş. Speriate de mirosul de tum 
şi sînge, vitele se înghesuie unele într-altele, 
rag, adulmecă pămîntul, se împung cu coarnele. 
Nemţii trimiși în ajutorul poliţiştilor au aerul 
că vor să se ascundă de gloanţele partizanilor 
în mijlocul cirezii, în dosul vacilor. Şi acum, 
prinși de torentul acesta care rage și împunge, 
sînt zvirliţi de colo-colo. De fapt, torentul ne-a 
înghiţit pe toţi, ca să ne izbească unul de altul 
şi să ne împrăștie iar. Caraghioasă neputinţă, 
care sfirşeşte prin a te înveseli. Unuia dintre 
nemți i se pare chiar faţa mea prea zimbitoare, 
provocator de veselă. 

— Bandit ? mă întreabă dînsul. Neamţul este 

atît de scund, încît nici casca-ceaun nu-i adaugă 
nimic la statură. Partizan ? 
* — Schiwein ? îl ajută polițistul. În confuzia 
creată de teamă și de vînzoleala vitelor, nici 
nu-şi dau seama că au schimbat între ei şi 
limba, şi capetele cu ideile lor sărace. 

__ Nia ! strig eu, dus de torent în altă 
direcţie. Eu Schiiler. * Bandiţii — acolo. (Și 


* Școlar (gerim.) (nut.). 
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le arăt în direcţia arinisului din apropiere). 
Noi — Bauer.* Hei, vacă, dă-te mai încolo! 
Schiiler, Bauerkolektiv I**... 

Și vorbind așa, parcă îmi văd propria-mi 
aţă radioasă și răutăcioasă şi, deşi știu că 
întrec măsura, totuși nu mă pot stăpini. De la 
distanţă, din spatele capetelor aplecate ale vi- 
telor, ochii noștri, ai mei şi ai neamţului 
pipernicit, se întîlnesc şi se încaieră. Îl văd 
cum încearcă să-și croiască drum pînă la mine, 
îl știu în stare să tragă în mine, dacă nu i-ar 
fi teamă să provoace panică ; cuminte ar fi să 
nu-l mai privesc, dar nu mai pot să mă. stă- 
pînesc. Oriunde mă împinge torentul de vita, 
mereu simt privirea piticului furios. Lovind 
cu automatul vitele peste coarne, caută să se 
apropie de mine, dar eu am grijă să mă depărtez 
pe marginea cercului care rage și împunge. Mă 
întreb ce să fac: s-o iau la fugă spre desișul 
pădurii ? Sau să aştept prima împușcătură, 
panica ? E curios ce sigur sînt că ne așteaptă 
ambuscada, de parcă aș vedea-o cu adevărat. 
Și nici nu-mi pasă că gloanţele nu vor face 
deosebire între prieten și dușman. Un singur 
lucru mă preocupă : vreau să şi asist la ceea 
ce va urma, să particip la ceea ce se va pe- 
trece — numai aşa se poate încheia această zi, 
altfel nu s-ar sfîrși pentru mine niciodată... 


* 'TTăran (germ.) (n.t.). 
xx Școlar, ţărani colectiviști (germ.). Construcţia 
gramaticală este incorectă (nt). 
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Dar ce-i asta? Se termină pădurea ? Am 
deodată senzaţia că-mi fuge pămîntul de sub 
picioare. lar piticul cel furios cu casca-ceaun 
reușește în tine să se smulgă din mijlocul cirezii, 
iese în poiană și acum încearcă să răzbată spre 
partea unde mă aflu, mă caută cu privirea. Nu, 
pădurea nu s-a terminat, nu e decit o poiană 
mare, care într-o parte dă spre cîmp, dar în 
“faţă e tot ea, pădurea. 

Adică locul unde sîntem așteptați, de unde 
va veni atacul ! Piticul se îndeasă din nou între 
vite : nu e în apele lui la loc deschis, îl trec 
răcorile. Eu însă pot să ies acum la iveală, să 
merg pe margine, sigur că el n-are curajul să 
vină spre mine. 

Înnebunită, sălbăticită de mirosul de fum și de 
sînge, cireada ajunge în poiană și se împrăștie 
prin ea, ca un vîrtej de apă curgătoare, ducând 
cu ea umeri, capete, căşti, chipie de nemți și 
de polițiști. Lovind și țipînd, eu, cu cei cîţiva 
bărbaţi din Perehodi și cu polițiștii înarmaţi cu 
bețe, mînăm cireada spre drum, din nou spre 
pădure. Se ivesc și maşinile, înaintează prin 
poiană, descopăr din nou mașina decapotobilă 
și chiar și maimuța, în plină agitaţie. 

Ştiu, ţin minte cum vezi de la pîndă o coloană 
ca asta (am stat şi eu de două ori la pindă), și 
am senzaţia că privesc poiana de-a lungul ţevii 
unei arme, O prind în cătare, ţintesc capul ras în 
jurul căruia se agită maimuța. (De cînd am 
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redescoperit mașina, întore mereu capul după 
ea, uitîind chiar să mă feresc de piticul cel 
periculos.) 

“Mașinile și nemţii sînt în poiană, iar cireada 
și polițiștii au ajuns foarte aproape de gura 
strimtă a pădurii, unde ne așteaptă drumul. 
Îndată, îndată ! Îl chem lingă mine pe puştiul - 
din, Perehodi și chiar îl ţin de umăr, ca să-l pot 
împinge la timp spre pămînt:.. Mă opresc Si, 
las să treacă cireada pe lingă mine: aștept 
mașina decapotabilă ca să fiu cît mai aproape 
de ea cînd va începe. Îndemn vitele cu tulpina 
de floarea-soarelui și aș fi gata să fac la fel și 
cu soldaţii și chiar cu maşinile. Mai repede, mai 
repede ! Îndată !... Îndată !... 

— Cînd ţi-oi spune, să te trînteşti îndată la 
pămînt, șoptesc tremurînd de bucurie. puş- 
tiului, care nu pricepe nimic, dar tremură și 
el. Unde-i fetiţa aceea ? S-o chemăm aici şi 
pe ea. 

Dar nu se întîmplă nimic. Mugind și îm- 
pingîndu-se, cireada se afundă tot mai mult în 
pădure, tîrîndu-i cu ea pe poliţişti și pe nemți, 
și nimic nu se întîmplă. Liniştea pădurii nu este 
sîîșiată de tunete, sub picioarele călăilor nu se 
cască nici o prăpastie. 

Ba da, totuşi s-a întîmplat! S-a întîmplat 
lucrul cel mai groaznic. Nimeni nu dăduse fuga, 
nimeni nu alergase acolo cînd copiii cădeau din 
braţele mamelor în paiele aprinse sub peretele 
magaziei, iar mîinile acelea înnebunite de groază 
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implorau, chemau, strigau... Ah, cît mă dis- 
preţuiam, cît mă uram pe mine însumi pentru 
că nu era nimeni aici, nu alergase nimeni 
încoace şi nu veneau măcar acum, 'ca să-i 
șteargă de pe faţa pămîntului pe aceşti, pe 
aceşti !... Și nu-mi dau seama că lovesc cu 
băţul spinarea vitelor, care nu au nici o vină, 
le mîn spre drum, îmi strig mie însumi insulte, 
uitînd cu totul de piticul cel turios care proba- 
bil că mă pîndește din nou... 

— Na, na, na-vă! 

Asurzitor şi răzbunător încep să urle deo- 
dată mitralierele — dar nu din faţă, ci din 
spatele coloanei. Ştichiurile de toc ale gloan- : 
ţelor împung în evantai larg poiana. Acolo unde 
se află maşinile, bubuie şi arde, iar deasupră 
pădurii (sau poate în mine ?) ecoul larg cît 
lumea întreagă ţipă, hohotește, plinge și ride 
în același timp, de fericire, de o fericire răută- 
coasă, răzbunătoare. Na, na, na-vă! Încasaţi-o.!. 
Mă lovesc de coastele, de coarnele, de poturile 
vitelor, de călăii pe care animalele greoaie îi 
împiedică să se trîntească la pămînt şi să tragă. 
îi văd pe polițiști fugind în pădure. Dar unde 
or fi puştiul meu şi fetiţa cu fața aspră și plînsă 
din satul Perehodi ? Unde o fi maşina ? 

Şi deodată o văd gonind direct spre mine, 
săltind în panică pe mușuroaie și hîrtoape. Fără 
să mă mai întreb ce vreau şi mai ales ce pot să 
fac, mă reped în întîmpinarea ei. Dar abia apuc 
să disting capul lucios al dușmanului meu 
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principal care se zgilţiia ca la fantoșe, gata-gata 
să se desprindă, cu ochii holbaţi cît sticlele 
ochelarilor cu ramă de aur, și groaza .de pe 
mutra albă a maimuţei, căci mașina mai că s-a 
năpustit singură în explozie... Şi eu odată cu 
ea. Pădurea se frînge ca aripile unei păsări 
uriașe deasupra drumului: şi maşinilor în flă- 
cări și ia totul cu sine într-un fîlfiit asurzitor 
şi negru. Și peste lumea întreagă se lasă o 
foarte simplă și foarte senină mirare : „Moar- 
tea ? Oare aceasta să fie moartea ?* 


„„„Revenirea în simţiri, lumina — le simt 
mai întii în ochi ca pe o senzaţie dureros de 
acută. Zac cufundat într-o tăcere cu țiuit mono- 
ton, în timp ce pe față îmi cad picături tari și 
reci. Și galbene. Aşa le văd eu, galbene. Ba nu, 
sînt mestecenii de deasupra mea ; liniștiți, 
umezi, tomnateci. Și niște oameni lîngă mine. 
Ochii mi-i simt plini de durere și de lacrimi... 
Sînt întins nu pe pămînt, ci pe ceva înalt. În 
față mai e ceva, alb. Păi e un cal. Sînt într-o 
căruţă. Și lîngă mine sînt alţi oameni. Ochii 
mei îndureraţi reușesc să deslușească faţa unui 
bărbat, o faţă lată care plutește într-o lumină 
iriZată, şi lîngă ea, una de femeie, zîmbitoare. 
De cînd n-am mai văzut o faţă de om suriză- 
toare ! Şi ce curios e să auzi şi oameni care 
vorbesc liniștit... 

— ȘI totuși tu m-ai trădat pe mine, Natașa. 

— Şi tu de ce crezi ? 

— Ei, de-aş ști... 
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__ Fiindcă nu prea aveţi nevoie de mine, 
asta-i, Alioșa. 


E păi, eu... 
_— la stai |... Vai, băiete, ai să cazi din 
căruţă ! 


Şi chiar cad, și acum zac pe pămînt. Din 
căruţă mă ridicasem nespus de ușor, ca pe aripi, 
dar picioarele nu avuseseră putere să mă ţină. 
Parcă-mi erau de cîrpă.- Și ceva nu era în 
regulă cu ochii. 

— Of, ce-i cu tine! Undeva, foarte aproape 
de mine, plutește un chip de femeie, ba apă- 
rînd, ba dispărînd într-o irizaţie de curcubeu. 
Cineva mă ajută să mă ridic. Nu, nu e nimic 
grav, picioarele încep să prindă putere, deşi 
tremură încă foarte tare. 

— Să-ţi fac o spălătură. Alioşa, dă-mi trusa. 
Trusa ! Şi ia mîinile de aici. N-ai grijă, nu fug 
nicăieri, Alioșa. Nu-i nimic, drăguţule, ochii 
ți-s întregi, ai fost niţel lovit, acoperit cu pă- 
mint. Eşti din satul ăsta ? Ai tăi au plecat, au 
fugit înapoi în sat. Cum de nu ne-au spus 
nimic, au uitat de tine îi 

— Nu... da... l-aţi omorît pe nemți ? Era unul 
cu ochelari, şeful, cu o maimuţă... - 

_— Pe unii i-am omorit, alţii ne-au scăpat. 
Pe care nu i-am scăpat, i-am prins. Am luat o 
grămadă de prizonieri. Stai liniştit, nu te 
mișca ! Te doare? 

Miinile femeii îmi ating ochii cu ceva care 
miroase a farmacie, ceva plăcut, răcoritor. 
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— Rabdă, că pînă la nuntă îţi trece... 

— Unde-s nemţii? Unul cu ochelari și 
maimuţă !... 

— Hei, încotro ? Răbdare ! la asta și tam- 
ponează-ţi ochii. 

Dar eu dau la o parte copacii care se izbesc 
de mine şi alerg prin pădure, apoi printr-un 
luminiș plin cu căruțe încărcate cu partizani 
răniţi, culcaţi sau șezînd în capul OaRElOR, cu 
arme și pături nemţești. 

— Unde sînt ? Unde sînt cei vii ? îi întreb 
pe partizani, şi am impresia că de fapt îmi 
continui fuga spre mașina decapotabilă, fugă 
întreruptă de explozie. 

— Care ? Nemţii ? Uite-i colo. : 

— Vrei să vezi maimuța ? 

Iar îmi plutesc prin faţa ochilor irizaţiile 
curcubeului, iar mi-i inundă lacrimile. Mi-am 
pierdut pansamentul și acum rup frunze aspre, 
umede și răcoroase de alun ca să-mi potolese 
durerea cu ele. 

Uite-i ! Strînşi grămadă, cu căștile pe cap, 
devenite acum, în situaţia lor, ridicole, stăteau 
jos, chiar pe potecă, iar în jurul lor, în picioare, 
partizanii, numeroși. L-am descoperit, mai întii, 
pe piticul cel furios. Acum însă nu mai avea 
nimic amenințător. Cine ar putea spune că e 
rău, el, omul czl mai bun, cel mai potolit, cel mai 
pașnic de pe lume! El, o mină de om! Care 
literalmente înoată într-o uniformă cu totul 


270 


1 


nepotrivită pentru el. Şi casca aceea ca o oală, 
i-a- pus-o cine ştie cine, ca să-şi bată joc de el... 

Cu smocul de frunze de alun strîns în pumn, 
mă reped la el, la ei, și le arunc în -taţă, lor, 
piticului și celorlalţi, ca pe niște pietre, pro- 
priile lor cuvinte : 

_— Rus!  Schwein! Bandiţi!  Zuriick 1% 
Los b**... Ah, voi |... 

Nimeni nu înţelege nimic. Chiar şi partizanii 
mă privesc nedumeriţi. Iar piticul, se înţelege, 
nu-și recunoaște propriile cuvinte prin care 
cu numai o oră în urmă exprima tot ce gîndea 
şi tot ce făcea. De sub casca în formă de ceaun 
se uita la mine cu neprefăcută spaimă un cu 
totul alt om. 

— Fi sînt! Ei, ei! strig din răsputeri, căci 
mi-e teamă că feţele acelea surprinse, ochii 
aceia îndureraţi au și găsit crezămînt, compa- 
siune. Ei, ei sînt! strig iar și, cu mîinile mur- 
dare, încerce să-mi şterg de pe ochi curcubeul 
acela, durerea care mă stinghereşte mereu. 

în sfîrşit, iată-l și pe el. La el se uită toţi. 
Ba nu, nu la el, ci la maimuța din spinarea lui. 
Un partizan tînăr —  „șugubăţul“ (căci în 
fiecare pluton există tuncţia aceasta, îndeplinită 
voluntar) —, împodobit cu fel de fel de arme 
şi curele, se preface că vrea să ia maimuța și 
o apucă-de coadă. Agitaţie, țipete — spaima 


+ Înapoi (germ.) (n.t.). 
xx De la fahr los : pornește, dă-i drumul (germ.) (nt). 
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de pe mutra maimuţei este aproape omenească, 
de copil. 

-— Nu se lasă, otrava ! ride satisfăcut parti- 
zanul. Zîmbesc și ceilalți. Iar pe dușmanul meu 
nu-l bagă în seamă nimeni, ca şi cînd n-ar fi 
decît un suport pentru maimuţă. Acelaşi cap 
ras, doar că acum e murdar și transpirat, ace- 
leași urechi clăpăuge, aceeași tunică, numai 
ochelarii cu ramă de aur lipsesc. Și nici ochii 
nu mai sînt aceia, nici privirea, nici faţa aceeași. 
Faţa, privirea sînt acum ale unei alte fiinţe, a 
cu totul alteia. Își apleacă capul pentru ca 
maimuța să nu se poată ascunde de mîna glume- 
țului și ca să vadă și el de jos dacă ţine maimuța 
bine și dacă partizanul e mulțumit. Fără oche- 
lari, ochii lui sînt orbi, neliniștiţi şi nevinovaţi, 
ca de nou-născut. Numai ochii și aerul mai- 
muței exprimă groază. Fața chelului spune cu 
totul altceva : o supunere, o disciplină tîmpă, 
un servilism jalnic, dezgustător de umil, Și 
parcă-l auzi recomandîndu-se tuturor : „Ăsta 
sînt, uitați-vă, ăsta sînt, faceţi cu mine ce vreţi, 
aveți dreptul, decideți, dar să ştiţi că bătrînul 
acela tăcut, supus şi surizător sînt eu, el — eu 
sînt, ăla — eu sînt !* 

Maimuţa și cu  dînsul parcă și-au schimbat 
locurile și rolurile : acum nu mai e el și mai- 
muţa, ci maimuța și el. Pe el parcă ar sta scris : 
»O ţin așa cum doriţi ! Vede toată lumea ? Sau 
poate e mai bine așa ? Sau poate doriţi s-o ţin 
altfel ?“ 
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— El e! spun eu; acum nu mai strig, vor- 
bese obișnuit, pentru că aveam impresia că 
strigătul meu nu era auzit de nimeni: El e 
șetul lor. EI, acolo, la Perehodi... 

Partizanii mă privesc într-un fel ciudat, 
distant și chiar surprinși. Parcă n-ar înțelege 
ce spun. 

Abia mai tîrziu aveam să simt, să înţeleg că 
trebuie să te temi de propria-ți ură la fel ca de 
o durere pe care o porți împietrită în tine: 0 . 
ascunzi, o strivești în tine, aşteptind cu teamă 
clipa cînd nu vei mai avea puterea s-o stăpi- 
neşti. 

“Dar mai întîi m-am lovit, ca de un zid, de 
surzenia generală, de privirile neînțelegătoare 
cvasiindiferente. ; 

Ştiam că acești călăi vor fi executaţi, tot 
așa cum o știau şi partizanii și chiar călăii 
înşişi. Nu, nu asta mă nemulţumea. Mi-era 
teamă însă că Li se va îngădui să moară așa cum 
arătau acum : binevoitori, surprinși și supuși, 
vrednici de compătimire, de parcă noi am fi 
fost vinovaţi, nu €i! Ca și cum ar fi substituit 
pe alţii în locul lor ! Ei bine, nu! Trebuiau să 
plătească ace ia, tocmai ace ia și nu alții!... 

Din unsprezece prizonieri, numai doi sau trei 
au cheaguri de singe în păr sau pe faţă, ceilalți 
n-au nici măcar 0 zgîrietură. Patru nu poartă 
căști, ci chipie cu cozoroace foarte lungi. Deşi 
stau la un loc cu nemții, cozoroacele lungi vor să 
sugereze prin atitudinea lor că sînt altceva și 
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că nu se cuvine să fie confundați cu ceilalţi. 
Deosebit de dezaprobator, ba chiar cu dispreţ, 
privește spre vecinii săi nemți cel mai lung dintre 
cei cu cozoroace, unul cu gitul frînt de un măr 
uriaş al lui Adam. 

— Tînărul are dreptate, zice el deodată, că- 
utindu-mi privirea, ce spune el este adevăraţ, 
Acesta este comandantul german al întregii uni- 


tăţi. El dădea ordine. El raporta la Berlin şi pro- 


punea cum e mai bine să se facă execuțiile, să se 
desfăşoare acţiunile militare... 

Și întoarce capul spre dușmanul. meu. Ceilalţi 
trei vecini ai lui întore și ei capetele. Nemţii, ne- 
înțelegînd ce spune lunganul, îl privesc neliniș- 
tiţi, ghemuindu-se. Iar chelul chiar opreşte mai- 
muța din zbenguială, cramponîndu-se parcă de 

„ea ca să se salveze. a 

Dar oare nu tot vocea aceea (tăioasă, subţire, 
cu accent străin) ordona lîngă magazie : „Pregă- 
tiți actele, ausvaisurile, buletinele de identi- 
tate“ ? £ 

— Ei, dar tu „șprehăești“ * rusește ! se miră 
„șugubățul“ care, uitînd de maimuţă, se întoarce 
spre lungan. Ei, cum e, v-am croit bine la 
moacă ? Păi, treabă e asta, umblaţi în dorul lelii 
și nu vă uitaţi înpaoi ? Doar nu sînteţi la voi 
acasă. 

— Da, da, foarte bine ! Mergeau nemţii ca la 
șpaţir, și voi i-aţi aranjat bine ! | 

— Dar tu cine-mi ești ? 


+ De la verbul german sprechen : a vorbi (nt). 
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n, 


— A, noi nu sîntem nemți ! zice lunganul, care 
pare chiar jignit de confuzie. 

Dar în clipa asta îl văd pe Kosaci. Cu chipiu 
militar pe cap şi cu vengherca lui verde, ţinînd 
automatul cu cotul, pășea prin luminiș, împreună 
cu ai noștri, cu detașamentul nostru ! Sînt tot 
partizani ca oricare alţii, la fel ca ceilalți din ju- 
rul meu. Pentru un străin, ar fi ca oricare alții. 
Pentru mine, însă, nu sînt aceiași : ei înseamnă 
reîntoarcerea în lumea mea, fără de care nici su 
nu exist. Şi am și pornit în întîmpinarea lor : 
să-i văd pe toţi, să revin, să mă afund în lumea 
aceea unde totul fusese atît de trainic, de si- 
gur !... Dar în fruntea detaşamentului, pe cărarea 
îngustă și năpădită de iarbă deasă, mergea Ko- 
saci. Şi cu toate că toemai lui trebuia să-i spun 
ceva foarte important pentru el, pentru noi 
amindoi, mi-am luat seama şi m-am oprit. Cum 
să dau năvală așa, peste el, apărut de nu se ştie 
unde, să mă lovesc de privirea lui rece, ironică 
şi severă ?... De asta mi-era cel mai mult îrică 
acum, după toate cîte mi se întîmplaseră. Totul 
tremura în mine, ca O coardă întinsă pînă la 
refuz. Şi mă întorc la locul meu, în mijlocul mul- 
țimii. 

lar el se oprește la vreo sută de pași de noi ca 
să stea de vorbă cu un partizan mustăcios, tot cu 
aer de comandant. Se oprește şi detașamentul. De 
fapt, nu chiar toți. Câte doi, câte trei îl ocolesc, îl 
învăluie pe Kosaci și vin repede încoace. Se 
iveşte de undeva şi aleargă în întîmpinarea lor și 
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fetiţa care venise cu mine din Perehodi și plîngea 
de cînd îi fusese smuls din mîini copilașul. 

Vine în fugă și-l apucă de mină, de braţ pe un 
Partizan voinic, înfăşurat cu o pelerină ţeapănă 
din foaie de cort, care mergea cu pași hotărtţi. 
Abia acum îl recunosc : era Perehod. Ceea ce mă 
determină să-mi îndrept din nou atenția spre 
cei așezați pe. jos la picioarele noastre, spre 
călăi. | 

— A, vecinii noștri ! exclamă partizanul 
care-și asumase voluntar și neobosit rolul de 


„Șugubăţ“. Ei, ce-aţi clocit pe drumul acela ? Că. 


noi, pe șosea, uitați-vă !0O maimuţă |! 

(Detașamentele de pedepsire obişnuiesc să 
plece pe alt drum decît acela pe care au venit. 
Probabil că de aceea cei de la pîndă se împărţi- 
seră în două grupuri, iar ai noștri se postaseră pe 
drumul celălalţ, Partizanul în uniformă militară 
și cu binoclu la piept, cu care se oprise ca să dis- 
cute Kosaci, trebuie să fi fost comandantul de- 
tașamentului de partizani care era aici.) 

Perehod, care pare uriaș din cauza pelerinei 
țepene și ude de pe el, se apropie repede de locul 
unde ne aflăm noi. Desprinde blînd de pe braţ 
miinile subţiri ale fetiţei cu faţa aspră și plînsă. 
Și în timp ce desface stingaci, unul cîte unul, de- 
getele firave dar încăpăținate ale fetiţei, se apro- 
pie în fugă de locul unde erau nemții al doilea 
Perehod, nepotul primului. Perehod-junior are 
fața foarte palidă și fină şi ochii amintesc prin 
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au știu ce de ochii mari ai fetiţei din satul Pe- 
rehodi. 

Toţi se feresc din fața lor, de parcă ar îi înțe- 
les imediat cine sînt. 

Şi din nou mi-a fost dat să văd cum o stare 
sufletească extremă îl paralizează pe om, ca un 
spasm, absorbindu-i în ea toată energia, toată 
voinţa. Perehod-junior se opreşte la doi-trei pași 
de călăi : fruntea=i transpirată. și obrajii palizi 
parcă împietriseră, privirea îi era fixă, partea de 
jos a feţei însă tremura. Sunete nearticulate îi 
scapă din git, şi ai putea crede că ride, dacă nu 
i-ai vedea tața. 

Perehod-senior, care aduce cu Kosaci, fiind 
însă mai greoi, mai masiv, taie mulţimea ca îno- 
tătorul apa și-și face loc pînă în mijlocul grupu- 
lui de prizonieri așezați pe jos şi, dînd la o parte 
cu genunchii tot ce-i stătea în cale, se opreşte 
deasupra capetelor nemților. 

Cerul mohorît părea să se fi lăsat cu toată 
greutatea asupra pămîntului. Se face zăpușeală. 
Nu se aud decit gifiieli, ca și cînd toţi am fi, de- 
marat brusc ca să alergăm încotrova din răspu- 
teri, tără să scoatem o vorbă. 

— Ri ? întreabă cu voce joasă Perehod. Va să 
zică, voi sînteţi ? 

_—_ Noi nu sîntem germani, precizează inter- 
pretul cel deșirat. 


_— 'Toemai de tine aveam nevoie... Ia ridică-te 
în picioare ! Și voi toţi ! Toată lumea, sus ! 

Era puţin probabil că știa ce gînduri avea cu 
ei. Ca omul care s-a fript și se perpeleşte căutînd 
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„Ceva rece și o poziţie în care să nu mai simtă du- 
rerea ațit le puternic, la fel se perpelea, se zbă- 
tea şi zdrahonul acela. 

Starea lui sufletească îi molipsește și pe cei- 
lalţi : | 

— Mină-i în poiană ! Ce să mai pierdem vre- 
mea !... 

— Să-i lichidăm ! Ia hai, sus ! 

— Stau ca niște prunci nevinovaţi !.,, 

Atraşi de strigăte, Kosaci și comandantul cel 
mustăcios se apropie îndată. Prizonierii îi identi- 
fică pe loc, interpretînd probabil strigătele şi 
ghionturile ca pe un ordin de a manifesta respect 
faţă de comandanții din drumul cărora se fereau 
partizanii. Spaimei îi ia loc acum silinţa de a 
adopta o poziţie de drepţi cit mai respectuoasă. 
Numai jalnicul Fihrer se frămîntă pe loc, ne- 
știind ce să facă : să dea jos de pe umeri maj- 
muța care plăcuse partizanilor, nu îndrăznește, 
dar să ia poziţie de drepţi cu ea pe umăr, n-ar fi 
reglementar, ar putea să pară lipsă de respect. 
În timp ce ar dori atât de mult (i se citea clar pe 
faţă) să le demonstreze acestor comandanți res- 
pectul său militar. Cu atit mai mult cu cît sînt 
îmbrăcaţi în uniformă. La fel ca și el! Nu se 
poate să nu observe, să nu țină seama că poartă 
și el o uniformă militară. Dar maimuța ? !... S-o 
dea jos, îi e teamă, căci e ca şi cum ar ieşi de sub 
un adăpost. Dar nici cu maimuța pe el nu poate 
rămîne, căci în acest caz mai poate fi vorba de 
„ regulament, de respect ?! De asta se tfrămîntă 
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Puhrerul detașamentului de represalii, ba încer- 
cînd să ia poziţia de drepţi, ba gîrbovindu-se, ba 
încremenind concentrat în poziţia cerută de dis- 
ciplină, ba înclinîndu-şi capul ras, descurajat și 
întrebător. Dar dacă și pe comandanții partizani- 
lor îi va interesa maimuța şi nu persoana lui ?! 

Kosaci îi priveşte pe "membrii detaşamentului 
de represalii cu zîmbetul acela tăios și ironic atât 
de bine cunoscut mie ; dar cât de potrivit e zim- 
petul acesta în situaţia de faţă ! Cît de bine în- 
țeleg acum și admir zâmbetul acesta ! Așa ar [i 
trebuit să fac și eu în loc să mă zbat și să ţip ! Să 
mă îi apropiat și să-i fi privit uite-așa, ca el! 

Comandantul mustăcios stătea lîngă Kosaci și 
își admira cu vădită satisfacţie captura — Ppri- 
zonierii. Dar Kosaci mă observă deodată și, spre 
surprinderea mea, mă recunoaşte. (La drept vor- 
bind, era şi greu să nu mă recunoască : doar totul 
în mine striga că eram eu, că ară ceva să-i spun, 
să-i, istorisesc...) 

_— Tu?! Ei,ce-i cu tine ? 

— 'Tovarăşe comandant, încep eu încă înainte 
de a căuta să mă strecor spre Kosaci printre 
umerii partizanilor, ştiţi, ei sînt acolo, pe „in- 
sulă“, acolo sînt și răniţi, noi şi cu Rubej am 
fost într-o operaţie de aprovizionare, dar el a 
fost omorît, la fel și Skorohod, şi „administrato- 
rul insulei“ a fost omorit... 

Evit cu grijă să pronunț numele Glașei, mă ab- 
ţin, nu ştiu de Ge, 
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— Dar cum ai ajuns aici? Ai păţit ceva la 
ochi ? Du-te la Filippov. 

Filippov, adică medicul detașamentului nostru. 

Sînt convins, Kosaci ştie că am fost împreună 
cu Glașa, dar și el se fereşte să-i rostească nu- 
mele, de față cu alţii... 

— Tovarășe comandant, nu doriţi o amin- 
tire ? intervine „Șugubăţul“, întinzînd mustă- 
ciosului un pachet de fotografii. Le-am găsit la 
ăștia. „lubeşte-mă la fel cum te iubesc și eu 1“ 

Din mîinile comandantului mustăcios și bine- 
voitor, fotografiile se răspîndesc la toţi cei din 
jur (numai Kosaci n-a vrut să le ia). Mie îmi 
pică una cazonă. Un individ întăşurat în pelerină 
neagră cu automatul în miini și țeava îndreptată 
drept spre obiectiv, spre faţa celui ce va privi 
fotografia. Mă uit la detașamentul de represalii 
ca să ghicesc cui aparține fotografia. Dar nu 
identific nici o figură, nici o privire asemănă- 
toare. Fotografia surprindea clipa cînd încă nu 
încolțuse gîndul și nici măcar aluzia la gîndul că 
s-ar putea întîmpla ca el însuși să nu înţeleagă 
și să nu-și amintească cum îi venise ideea să 
dorească altceva decît să trăiască, să trăiască şi 
în nici un caz să se vadă cu un automat aţintit 
spre capul lui, gata să fie ucis el însuși ! 

— Ce facem cu ei ? întreabă un partizan bă- 
trîn, probabil dintre cei puși să-i păzească pe 
prizonierii din detașamentul de represalii. Că 
acuși o să aibă pretenţia să fie trecuţi în porţie. 
Așa, dacă te uiţi la ei, par a fi oameni, dacă n-ai 
ști adevărul. 
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E Stiu și ei, ce merită, zice calm comandantui 
“cel mustăcios. Ştie cineva dintre ei rusește ? 

_— Uite, lunganul ăsta știe. 

—. Ei, ia spuneţi. De ce v-aţi predat ? V-aţi 
închipuit cumva că după tot ce aţi făcut o să vă 
nai rabde pămîntul ? Mustăciosul vorbește calm, 
hotărît, dar binevoitor, ca şi înainte. Şi-mi în- 
chipui că totul se rezolvă foarte simplu cu un Co” . 
mandant ca el. Partizanii, cînd i se adresează, sînt 
totdeauna zîmbitori, și zimbetul lor e unul de 


plăcere. 
__ Noi nu sîntem nemți. Uitaţi, ăștia sînt nem- 
ţii, repetă cu îndirjire interpretul cel deșirat. 
_— Altceva nu poţi spune în apărarea dumi- 
tale ? 
_ Ce! Să-i omorîm ? ! exclamă protestatar 
- Perehod-senior. Aştia trebuie 1... Aştia trebuie ze 
Protestul său aparent fără sens, far atât de lim- 
pede pentru noi, faţă de eventualitatea că ar 
putea să dispară, să se ascundă în moarte, iar 
noi să rămînem în amintire cu satul Perehodi și 
cu tot ce săvîrșiseră ei, explica probabil de ce-i 
luasem cu noi, de ce i-am minat vii. Erau pentru 
noi un fel de calmant, la fel ca răcoarea pe care o 
căutam eu cîndva, o apucam din mers, o puneam 
pe mîna mea roşie şi. tumefiată ca să-mi poto- 
lesc durerea.,. 


„Nu trecuseră nici două ore de la întîmplările 
descrise mai sus, și eram urmăriţi de mașini blin- 
date și de linii de pușcași cu pistoale automate. 
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Pe deasupra pădurii treceau în zbor avioane. 
Noi ne retrăgeam spre mlaștini, spre Cotul Dia- 
volului, ducîndu-i cu noi și pe prizonierii din de- 
tașamentul german de represalii. 

După tirul artileriei, înverșunat dar imprecis, 
după avioanele care treceau în zbor razant de- 
asupra pădurii, simţeam că nemții, în efortul lor 
de a strînge cercul blocadei în jurul nostru, erau 
foarte îngrijoraţi de prezența activă a partizani- 
lor în spatele frontului lor. (Detaşamentul lui 
Kosaci și acela al comandantului mustăcios re- 


uşiseră să scape din încercuire cu vreo cinci zile. 


înainte de distrugerea satului Perehodi.) 


În timp ce pindarii noștri îi ţineau în loc pe. 
nemți, ambele detașamente se retrăgeau, luînd și. 


răniții. Aceștia erau mulţi, de fapt aproape toţi se 
aleseseră recent, în timpul blocadei, cu vreo 
rană. N-avem oameni de ajuns, n-avem desţule 
miini ca să cărăm tărgile, deşi destul de mulţi, 
vreo trei sute, ne mai ţinem bine pe picioare. 
I-am pus la treabă şi pe prizonierii din- detașa- 
mentul de represalii, i-am pus să care tărgi 
(improvizate din pături şi prăjini). Cară tărgile 
cu multă grijă și nimic nu-i sperie mai rău decit 
dacă rănitul începe să geamă din cauza zdrun- 
cinăturilor. 

Noaptea ne surprinde în apropierea mlaştinii. 
Urmăritorii se opriseră, rachetele germane săl- 
„tau la vreo doi kilometri depărtare de noi. Din 
timp în timp, dușmanul arunca obuze în mlaș- 
tină, socotind că și ajunsesem acolo. Simţim sub 
picioare umezeală și frig, tărgile trebuie să le 
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ținem suspendate pe genunchi; oamenii se adună 
în grupuri mici, discută cu voce scăzută, fu- 
mează. 

Îl caut stăruitor pe Kosaci. Trec de citeva ori 
pe lingă prizonierii care stau pe vine. Parti- 
zanii puși să-i păzească dau semne de nervozi- 
tate, sînt iritaţi : pe o beznă ca asta, cînd noi 
înșine sîntem încercuiți, „păziți“ de diviziile 
nemţeşti, e de la sine înțeles că prizonierii fac 
planuri de evadare. 

În sfîrşit îl descopăr. Vorbea tare cu altcineva 
lîngă tulpina unui mesteacăn, ori plop de munte, 
fosforescent în întuneric. Aștept pină ce rămîne 
singur și mă apropii de el. Kosaci, obosit, ședea 
pe un trunchi de copac şi fuma. Rostesc brusc : 

„.— 'Tovarăşe comandant ! Apoi, precipitat : 
„Insulă“... răniții... Rubej... acolo putem ajunge 
prin mlaștina asta... Glaşa... 

_— Care Glaşa ? Ia stai ! Glașa ? ! Dar cum a 
ajuns acolo ? Deci tu eşti de acolo, ai fost cu ea ? 

_— Când a început lupta, eu eram în poiană, 
căutam calul și am întilnit-o pe Glaşa, nu am 
mai reuşit să ne întoarcem în tabără... 

__ Unde e acum ? Trăiește ? 

— Da, am răspuns stingherit. 

Ce-o mai fi şi asta ? Ce s-o fi întîmplat ? De 
ce nu pot să vorbesc cu el despre Glașa ? lar cu 
Glaşa evitam, în ultimul timp, să vorbesc de el. 
Și iar îi spun că pe aici, prin mlaștini, s-ar putea 
ajunge la „insulă“, deși, ce e drept, e destul de 
departe... 
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— Numai vezi că ăștia vor să ne prindă mai 
abitir în încercuire, spune după o scurtă tăcere: 
Kosaci. 

Urmărim cu privirea rachetele care se înalță 

acum foarte aproape. Obuzele cad mai mult în 
mlaștină. Un bubuit, repetat de ecou, apoi o ex- 
plozie undeva în întuneric, pe care ecoul o con- 
firmă din nou. Ochii îmi lăcrimează şi mă dor 
foarte tare, în jurul meu totul își pierde con- 
turul, devine confuz în irizaţiile curcubeului care 
mă siciie mereu. Şi pe deasupra mai saltă şi ra- 
chetele astea multicolore : albastre, roșii, gal- 
bene ; lumina lor licărește, tremură și se pre- 
"linge peste trupurile alb-cenușii ale plopilor de 
munte, peste fața bărboasă și posomorită a lui 
Kosaci, peste miinile mele... Mă simt ca şi pe 
jumătate adormit. Și discuţia cu Kosaci, și tă- 
cuta noastră izolare, atît de ireală, de neverosi- 
milă, de imposibilă. Mă apucă un frison, deşi am 
pe mine o tunică soldățească și chiar şi un pu- 
lover, tot nemţesc. (Înhăţate dintr-o căruţă, căci, 
deşi atacați de nemți, luam ce puteam din că- 
ruţele capturate, fiindcă trebuia să părăsim con- 
voiul.) Mă simt plutind din ce în ce mai departe 
de realitate, totuși nu uit că trebuie să-i mai 
spun ceva despre „insulă“. 

Sînt stăpînit de impresia că nu i-am povestit 
cum trebuie, că nu i-am explicat destul de lim- 
pede și că nu m-a înţeles. 

— A fost teribil ? mă întreabă el pe neaștep- 
tate. Lumina albastră de pe fața lui ostenită și 
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hirsută se preschimbă în albă, apoi în roșie, iar 
eu îi tot dau înainte cu „insula“, fără să pricep 
că mă întreba de Perehodi. 

__ La Perehodi, precizează în fine dînsul. 

— Femeile își aruncau pe fereastră copiii, iar 
jos, sub perete, ardeau paiele, acolo cădeau... Şi 
miinile din ferestruică, uite așa, mîinile... ma- 
mele, femeile întindeau mîinile... 

Şi, ca orbul, întind şi eu mîinile cu degetele 
răsfirate pe care se prelinge lumina, în culori și 
intensităţi variabile. Kosaci se uită la mine cu 
luare-aminte, la degetele mele învăpăiate și pen- 
tru prima oară observ pe fața lui ceva neobiș- 
nuit : un aer de nesiguranţă, interogativ. 

__ Nu trebuia să-i fi ascultat! M-au rugat, 
m-au convins să nu-i atac pe nemți în sat, ca să 
nu-i dea foc. Și cei doi Perehod, unchiul și nepo- 
tul, au venit să mă roage. Ziceau că o să-i ardă 
de vii pe oameni dacă îi atacăm în sat! Și uite 
ce a ieşit în realitate ! 

Vorbea de parcă ar fi căutat să se justifice în 
faţa mea, tocmai el — Kosaci ! 

_— Asta-i curată demenţă ! Nu altceva ! De ce 
să nu te omoare pur și simplu ? De ce să te ardă 
de viu, să te congeleze, să te omoare prin 
foame ?! Scrîntitul ăla al lor le-o fi prescris 
ceremonialul ăsta ? Nici unui zeu nu i s-au adus 
vreodată jertte ca cele ce se aduc acum idolilor 
păminteni — unui mustăcios oarecare cu grad 
de caporal. Pe tine te-au ars în foc, iar pe mine, 
în patruzeci și unu, au încercat să mă omoare 
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prin îngheţ. Pînă la ultima lacrimă, frățioare. Un 
pămînt tare ca piatra, cîmp deschis, îngrădit cu 
sîrmă ghimpată, iar în mijloc o cutie mare unde 
duduiau altădată flăcările şi din care nu mai ră- 
măseseră decît cărămizile. Probabil o fostă fa- 
brică de cărămizi. Nu mai rămăseseră decît cup- 
toare surpate și gropi. Iar noi eram cîteva mii. 
Zăcea fiecare acolo unde-l înțepenise frigul. În 
gropi, în cuptoarele înghețate. Ne îngrămădeam 
unii într-alţii cîte doi-trei. Dacă nu împarți cul- 
cușul cu cineva, nu te încălzeşti ! Cei ce s-au 
mai. putut tîrî, s-au băgat grămadă, unul pest= 
altul în cutia aceea de cărămidă, au umplut-o 
pînă-n vîrt. Cine era dedesubt, acela se încălzea, 
dar dacă se încălzea, se și sufoca. Și viii, și mor- 
ţii aveau bărbi de gheaţă, de la ultima răsuflare. 
Și ultima lacrimă tot de gheaţă era. Da, fră- 
țioare, pe om poţi să-l congelezi adînc. Pînă la 
ultima lacrimă. Se poate. Dar atenţie : cînd o să 
vă vină rîndul, să nu scheunaţi !... | 

Se ridicase în picioare ca să spună : „cînd o 
să vă vină rîndul, să nu scheunaţi !“. S-a ridicat, 
apoi s-a uitat la mine surprins și, deodată, a zîm- 
bit. Dar în loc să-l deschidă, zimbetul parcă l-a 
închis în sine însuși. Kosaci parcă dispăruse în- 
dărătul zîmbetului său ca după un paravan. is 


„Oare și acum mai stăruie pe faţa lui zîmbetul 
acela permanent şi parcă fără adresă ? Îl avea în 
glas cînd ne-a salutat. Ce n-aș da să-l pot vedea 
mhăcâr o clipă ! Ca şi pe Glașa. Să-l pot vedea! 
măcar o dată pe Serioja. Pe Serioja al meu. Îl 
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ştiu cu ochi albaștri, l-am văzut de multe ori, în 
vis. Cu ochi albaştri și cu păr bălai. Dar de la 
Glaşa am aflat că are fața smeadă și ochi căprui. 
Dacă l-aş vedea pe cel adevărat, dacă bineînţeles 
mi s-ar reda vederea, l-aş pierde, pe esl cu ochii 
albaștri, pe cel bălai. Ceea ce înseamnă că și aşă 
poţi să pierzi ! 

Dar ei, Kosaci şi Glașa, cum or ti arătînd ? În 
lumea lor, oamenii ceilalți se schimbă, îmbătri- 
nesc. Pentru mine, însă, ei rămîn aceiaşi. (E 
poate singurul avantaj de a avea un soț ca 
mine.) i 

Şi Boki al meu seamănă cumva cu Kosaci ! 
Abia acum îmi dau seama de asta. Nu l-am 
văzut niciodată pe Boris Boki, dar știu cum 
araţă, parcă-i văd zîmbetul permanent, fără 
adresă, zîmbetul lui Kosaci. Îl simt în vocea, 
în cuvintele lui. 

Va să zică, asta e explicaţia ! Va să zică de asta 
îmi aduc aminte în autobuzul ăsta de discuţiile 
cu Boki, mi le evoc mereu. Asta-i motivul, va să 
zică |... es 

După război, Glașa îl reîntilnise pe Kosaci. În 
patruzeci și şase, după întoarcerea ei din Ger- 
mania. El lucra la comitetul executiv raional, în 
acelaşi raion unde luptase ca partizan. 

După alți cîţiva ani, în cincizeci şi trei, Glașa 
îmi istorisise ultima lor întîlnire. Nu fusese în 
stare să-mi explice (și asta o frămâînta, o sur- 

„prindea, ba chiar o irita), de ce Kosaci cel nou, de 
„după război, produsese 0 asemenea impresie 
asupra ei, și ce o silise să plece, o depărtase defi- 
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nitiv de el. Întocmai ca în „Viscolul“ lui Pușkin : 
- „Acesta nu-i el ! Nu-i el !* Şi doar alerga spre el, 
visa atît de mult ziua cînd se vor reîntilni, se vor 
revedea, — numai la asta se gîndea în lagărul de 
concentrare din Ozarici, unde zăcuse pe zăpadă, 
bolnavă de tifos, şi în Germania, unde o duse= 
seră apoi nemţii. Ca să-l revadă acum și să-și 
spună :,,Nu-i el!“ 

Şi totuși, din vorbele ei reieșea că era tot el, 
Kosaci cel de altă dată, numai împrejurările erau 
cu totul altele, și ea vedea acum lucrurile cu to- 
tul altfel. Căci una e cînd e război, cînd totul e 
nesigur, cînd moartea și violenţa te pîndesc la 
orice pas și în mijlocul tuturor acestora îl în- 
tilnești pe el, un om plin de voinţă, sigur de sine 
în tot ce spune și în tot ce face, autoritar și puţin 
misterios, privind totul de undeva de sus, cu su- 
perioritate, ba chiar cu dispreţ. Capabil să pri- 
vească cu tărie totul : și răul, și binele. Și pe toţi, + 
și pe sine, căci nu uita nici cum arătase în trecut, 
nici cum arată în prezent. Nu uita cum a fost 
înainte de a fi partizan, cum era și ca prizonier, 
apoi ca partizan și chiar cum fusese înainte de 
război. 

(Poate complic prea mult lucrurile, poate că 
l-am complicat prea mult pe Kosaci. Altfel cum 
aș [i ajuns să-l asemăn chiar şi cu Boki ?! Dar 
atunci cum să nu-l vadă și mai complicat Glașa, 
care abia avea optsprezece ani pe atunci, şi pe 
deasupra mai era şi fetiță îndrăgostită ! Pur și 
simplu refuza să înțeleagă, iubea şi se chinuia 
— şi atit. Se refugia în poiană ca să plîngă. Făcea 
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tot ce putea ca să se consoleze, se lăsa pradă fan- 
teziei, căci pradă fanteziei își inventase în poiană 
pînă și un copil !) i 

Iar apoi — asta-i cu totul altceva | — s-au re- 
văzut în patruzeci şi șase. 

Vremurile de atunci s-au reflectat în mod di- 
ferit în diferite locuri, deși foametea era prezentă 
pretutindeni, jumătate din ţară era distrusă, de- 
cimată, pîrjolită, iar pe deasupra mai bîntuia și 
seceta. Cu totul altfel trebuie să fi părut toate 
acestea în zona unde acţionaseră altădată parti- 
zanii, acolo unde fusese trimis Kosaci să mun- 
cească. În locul satelor nu mai existau decît cîțiva 
mesteceni și arțari răzleţi, cîte o băncuţă lîngă 
ceea ce mai rămăsese din casele mistuite de 
flăcări şi năpădite de buruieni și ici-colo cîte un 
bordei. Nici mașini agricole, nici cai ; oamenii 
se înhămau la jug ca să are și să grăpeze. 

Dar cu asta se obișnuiseră din timpul războ- 
iului. 

Lucrul însă cu care nu se puteau obişnui, nu 
puteau, nu doreau, nu se aşteptau că vor trebui 
să se obișnuiască, era acela că vor trebui să uite 
ce suferiseră, ce înduraseră în timpul războiului. 

Abia mai tîrziu, după ce au început să-și amin- 
tească totul, au început să meargă la întilniri, să 
înalțe monumente, să scrie, să distribuie deco- 
raţii. 

În patruzeci și şase, cînd se adunau impozite, 
rar cine se interesa din ce sat ești. Adică. dacă 
așezarea sau casa respectivă mai există. Așa că, 
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vorba ceea : bărbatul făcea ce făcea cu nevasta, 
dar cumnatul era bogat... 

Cum arăta Kosaci în împrejurările acelea, cînd 
nu i se mai pretindea curaj personal, nu i se mai 
cerea să înfrunte cu sînge rece moartea, dar con- 
tinua să fie ironic şi distant în relațiile cu cei- 
lalți oameni, împovăraţi de grijile lor perma- 
nente și crunte ? Pot numai să presupun. Or, 
tocmai în acea localitate și la acel Kosaci venise 
Glașa. i 

— Fie că stătea în picioare sau la masă, că 
vorbea la telefon sau cu o femeie care-și vărsa 
necazul, că se răstea sau zîmbea, aveam mereu 
sentimentul că greșisem adresa, că nimerisem la 
altul. Totul era la fel ca altădată : și faţa, și mili- 
nile, și umerii voinici, chiar şi tunica, doar că era 
mai uzată. Și, totuşi, amîndoi ne simţeam stin- 
gheri. Uite, să presupunem că e noapte, omul 
vede totul într-un anume fel, dar se face ziuă, 
se luminează și... Nu, nu pot să-ți explic mai clar. 
Nu era el și basta ! Dar lucrul cel mai important 
şi mai dureros este că nu știu, nu-mi amintesc 
cum era el, cel adevărat. Și nici în trecut nu-l] 
găsesc. Nu văd decît un bărbat masiv şi străin. 
E singurul lucru pe care mi-l amintesc. Și mai 
țin minte și sentimentele mele. Dar astea erau 
cu toțul altceva. Era parcă în aer ceva ce-l în- 
conjura, ce ne înconjura, ne unsa. Aerul acela 
s-a împrăștiat, şi n-a mai rămas nimic... Uite, tu 
vorbeşti mereu despre durerea altora. Ar fi 
foarte simplu dacă ar fi așa cum susții tu. Dacă 
acela care a suterit mult în viaţa lui ar putea să-l 
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înțeleagă mai bine și pe altul. Dar cîteodată se 
întîmplă invers, de-a dreptul invers ! Se simte 
omul de parcă ar fi înghețat totul în el. Uite, 
aici a avut dreptate Kosaci cînd ţi-a spus lucrul 
acesta despre el, mă mir numai, ba chiar, mă 
doare, că niciodată nu a discutat nimic serios cu 
mine și și-a deschis sufletul numai faţă de tine... 
Ei, vezi ? Încearcă acum să ne înţelegi şi pe noi, 
femeile. Da, da, e ceva îngheţat, ăsta-i adevărul ! 
O casă cu uşile şi ferestrele scoase. Pe vremea 
războiului, şi o astfel de casă era un noroc, ți se 
părea chiar cald în ea. Dar să-ţi petreci viaţa în- 
treagă într-o astfel de casă ? ! E de-a dreptul si- 
nistru. De aceea am plecat. Nu m-a speriat nici 
măcar faptul că voi, bărbații, sînteţi cu douăzeci 
de milioane mai puţini decît noi, iar noi sîntem 
cu douăzeci de milioane mai multe. Ar fi un 
neadevăr dacă aş spune că atunci m-am gîndit 
la tine anume. Mi-am amintit și am și plins cînd 
mi-a ajuns la urechi că Fleora Gaișun murise 
într-un spital. Te-am văzut și în vis de cîteva 
ori, cum ne salvam, atunci am revăzut incendiile. 
Dar principalul răminea tot el, în jurul lui gra- 
vitau toate gîndurile mele. Și deodată mi-am 
strîns lucrurile şi am plecat. I-am spus că mama 
e bolnavă (ceea ce era adevărat, suferea de pi-: 
cioare). Cum o fi interpretat el faptul că mi-am 
adus deodată aminte de mama, nu știu. Și nici 
mama nu mi-a amintit vreodată de el... Nu știu. 
Și mi-e şi teamă'să știu totul... Mă simțeam atît 
de bătrină, de obosită. Mă odihneam sutletește 
numai cînd îmi aminteam de poiana aceea, po- 
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„iana noastră, numai cu aceste amintiri îmi po- 
toleam suferinţa. Citeodată îmi doream să-l în- 
tilnesc, dar să fie singur, bătrîn şi neinteresant. 
Ei, dar te plictisesc cu aiureli femeiești... 

Dar de ce doream atît de mult să-i văd acum 
alături pe ei doi — pe Glașa și pe Kosaci ? Ce aş 
fi vrut să verific ? Că femeile nu uită nimic ? 
Sau că, în genetal, nimic nu se uită ? În definitiv, 
nu-s lucruri pe care le știu și din propria mea 
experienţă ? Simţi şi ceea ce s-a uscat, a murit 
de mult. Și începe să doară. Așa cum te dor la 
căldură degetele cîndva degerate. Şi pe cît de 
puţin le simţeai existenţa în trig, pe atît de dure- 
roase devin acum, cînd au început să se încăl- 
zească, 

Iată cum m-a descoperit Glașa. În cincizeci şi 
trei venise să dea examen de admitere la institut, 
la fără frecvenţă. Maică-sa murise, după o lungă 
şi grea suferinţă. Şi pe cine vede, deodată, lîngă 
decanat ? Pe Fleora, în carne și oase ! De n-ar fi 
crezut că murisem în spital, probabil că n-ar fi ți- 
pat așa, spre surprinderea tuturor celor ce se 
aflau pe coridor, şi nu s-ar fi aruncat de giîtul tî- 
nărului profesor, care se făcuse la față roșu ca 
sfecla de bucurie. Şi nici nu s-ar fi volatilizat 

„ca prin farmec anii care se scurseseră din ziua 
cind plecasem prin mlaștină şi o lăsasem pe 
„insulă“, deprimată și roasă de negre presimţiri. 
De cele petrecute mai tîrziu acolo am atlat de la 
ea, tot atunci, pe coridorul institutului, 

Cinci zile după plecarea mea, detașamentele de 
pedepsire ajunseseră și la „insulă“. Cînd COMpo- 
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nenţii lor ieşiseră pe mal, uzi, puţind a hoit și fu- 
rioși şi începuseră să tragă în tot ce fugea sau se 
ascundea prin tufișuri, Stiopka-Scamatorul (sin- 
gurul partizan în stare să se deplaseze, el, care 
umbla în cîrje) ripostase cît putuse cu tocuri de 
armă, apoi se retrăsese degrabă și se așezase în 
mijlocul răniților, trăgînd spre el ranița cu tro- 
ţil. Glaşa, împreună cu trei copilași, rămăsese 
culeată în mlaștină, după niște buturugi, şi ur- 
mărise tot ce s-a petrecut. Îl văzuse venind în 
mare grabă, aruncind cit colo cîrja și arma și 
trîntindu-se la pămînt. Văzuse cum răniții se 
tîrau spre dinsul, iar Stiopka îi aşeza cu capetele 
spre el, spre ranița cu trotil. Glaşei îi venea și 
et să fugă într-acolo, căci din clipă în clipă aveau 
să apară dindărătul tufişurilor călăii ! Le și auzea 
vocile. Dar n-a mai avut putere să se ridice, atît 
de frică i se făcuse. Mai ales cînd se tirau răniții 
spre el ca spre singura lor salvare și el le așeza 
cu grijă capetele spre ranița cu trotil. Şi atunci 
privirea ei s-a întîlnit cu cea a lui Stiopka-Sca- 
matorul. Şi de atunci n-avea să mai uite nici- 
'odată nici privirea aceea, nici zîmbetul bizar care 
o însoțea (de aceea nici nu putea evoca momentul 
fără să o podidească lacrimile). 

_— Să mi se fi părut mie ?... Răniţii se tirau 
spre el, el ţinea o grenadă pe ranița cu trotil și 
se uita la mine ca și cînd m-ar fi rugat să-l ajut, 
să nu-l părăsesc, să nu-mi ascund privirea, și-mi 
zimbea ca să nu mă sperii... Era prea mult pentru 
mine. M-am ascuns și aproape imediat am auzit 
explozia !... Locul unde se adunaseră răniții l-am 
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revăzut cînd ne tîrau nemţii prin „insulă“, mî- 
nîndu-ne împreună cu cei ce scăpaseră cu viaţă... 

În ajunul căsătoriei noastre, am făcut o excur- 
sie în zona lacurilor din Braslavșcina. În timp ce 
întindeam cortul, ea s-a făcut nevăzută, dar 
deodată am auzit-o strigîndu-mă. Glasul îi era 
atit de schimbat, de nerecunoscut, încît am aler- 
gat spre ea speriat. Cînd colo, am văzut-o stînd - 
liniștită, cu genunchii bronzaţi cuprinși între 
brațe, și privind în jos minunăţia lacului încre- 
menit în lumina amurgului, cu salba lui de mes- 
teceni aurii care se multiplicau în ape și care 
parcă mai păstrau strălucirea zilei însorite, în 
timp ce brazii întunecaţi vesteau imperiul nopții. 

Frumuseţea naturii îmi produce totdeauna o 
senzație mai curînd chinuitoare decît plăcută. E 
ca și cînd într-un vas cu gîtul foarte strimt ai 
turna miere viscoasă și lipicioasă, iar şuviţa 
groasă pătrunde și înăuntru, dar mai mult se 
scurge pe dinafară... (Acum însă torn în mine un 
firicel subţire, cu maximă economie, păzind fie- 
care picătură. Torn tot ce-am adunat în vasul 
acela, întunecos și închis pentru totdeauna, căci 
numai el mi-a mai rămas și altceva nu va mai fi. 
Torn, preling, strecor — din mine, înapoi în 
mine...) 

Glașa apreciase în felul ei tăcerea rea. 

— Ia zi: dacă tu nu faci nimic, cel puţin nu 
mă încurca. 

Și mi-a adresat un suris în același timp supus 
şi îmbietor. Căci, după război, îşi adăugase încă 
o calitate, aceea de a vorbi în locul meu, și asta 
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întotdeauna ca o justificare pentru mine și ca un 
reproş pentru ea. („la zi: asta îmi mai lipsea 
— lacrimi femeiești...“ „la zi : descurcă-te sin- 
gură cu Kosaci al tău...“) 

Sau, bunăoară, dacă se apuca să-mi poves- 
tească iar ce se întîmplase cu ea după ce plecase 
din „insulă“ — lagărul bolnavilor de tifos din 
apropierea frontului, în zona păduroasă de lîngă 
Ozarici, şi băieţelul acela de cinci anişori care 
murise pe zăpadă. ! 

_— Eu încercam să-l încălzesc, iar el — auzi ? 
el! — încerca să mă îmbărbăteze promiţin- 
du-mi : „Cînd mă întorc acasă, am să fac trei 
sobe, una pentru mama, una pentru mine şi 
“una pentru tine!“ Iar maică-sa zăcea ÎMpuş- 
cată lîngă gardul de sîrmă ghimpată : voise 
să adune vreascuri ca să facă foc... Ei, dar uite 
că iar am început... la zi: crezi că eu nu ştiu 
ce e războiul ? 

Da, așa i se părea Glaşei, că mă siciie cu 
amintirile ei, cu lacrimile ei, cu trecutul ei. Iar 
eu căutam s-o fac să înţeleagă că acesta era și 
trecutul meu, că acestea erau și amintirile mele, 
că toate erau ale noastre, adică și ale ei, și ale 
mele. Cu timpul, m-a crezut, iar crezîndu-mă 
— aşa cum se întîmplă de obicei la femei — a 
mers mai departe : a început să i se pară că nu 
pe Kosaci îl iubise, ci pe mine, şi că numai eu, 
cu afecțiunea mea stupidă pentru comandant și 
cu convingerea că ea n-ar fi putut să-l iubească 
decît pe el, decit pe unul ca el, într-un cuvint 
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eu o împiedicasem să-și lămurească sentimen- 
tele. Și că, în general, puteam să semăn mai 
mult cu Kosaci! Numai să nu fiu la fel de 
insensibil... 

Şi-mi obiecta cu atita sinceritate şi atît de 
convinsă că ea avea dreptate, iar eu eram vino- 
vatul, încît nu mă mai puteam stăpîni și mă 
porneam pe un ris cu hohote. Ceea ce pînă la 
urmă o indispunea şi chiar o irita : 

— Ei, ce-i, mă rog, de ris aici?! Parcă ai 
avea mintea lui Fleora din taceancă ! Din cauza 
ta m-am chinuit atit, și el, uite cîte parale 
face ! 

— Păi sigur, ţi-ai dori unul cu sufletul meu 
și cu trupul lui Kosaci... 

— Cu tine nu se poate vorbi serios ! 

Ce-o fi simțind ea, ce-o fi în sufletul ei acum 
cînd ne aflăm aici amindoi, și eu, şi el ? Primul 
moment de tensiune, cînd nici ea nu ştia cum 
va reacţiona la noua situaţie, trecuse. Acum 
are altă comportare, vorbeşte cu Serioja. Se 
poartă cu el ca de obicei, ca acasă. Îmi închipui 
că faţa ei are mai curînd aceeași expresie 
naivă și calmă ca atunci, în timpul blocadei, 
cînd adormise cu capul sprijinit de tulpina 
copacului, spunînd parcă: descurcați-vă voi 
singuri cu războiul ăsta, cu moartea ! Eu m-am 
plictisit. Descurcaţi-vă singuri, dacă a șa sîn- 
teţi voi... Dar cum sîntem noi, eu și Kosaci, 
văzuţi cu ochii ei ? Căci nu o dată surprinsesem 
la ea o iritare faţă de noi amindoi. Chiar aşa : 
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nemți și în același timp le veneam în întîm- 
pinare. Dar cu cîţ ne era mai limpede aceasta, 
cu atit mai încăpăţinat înaintam spre capătul 
celălalt al mlaștinii, unde probabil că se Şi 
deplasau, se și postau batalioanele și detaşa- 
mentele la pîndă în așteptarea noastră. Lipăi- 
tul, plescăitul noroiului, strigătele miînioase 
sau absurd de vesele, gifiielile — toțul pare 
„ceva interminabil, fără început și fără sfîrşit. 
„Miinile tale și ale altcuiva se întîlnesc, se apucă, 
se agaţă unele de altele sau se resping reciproc, 
speriate — și tot înainte, tot înainte ! Pe răniţi 
îi cărăm înghesuindu-ne lîngă tărgi și pături 
cite șase, cîte opt, agăţindu-ne pînă la durere 
cu degetele, cu unghiile de pături, de foile de 
cort. Tărgile trebuie ţinute cît mai sus, dar 
deodată pămîntul dispare de sub picioare. şi 
atunci oamenii se smucesc ba la dreapta, ba la 
stînga, numai ca să menţină targa în aceeaşi 
poziție şi parcă s-ar agăța, s-ar crampona de 
povara pe care o transportă. Cei mai aproape 
de ei le sar în ajutor şi se iscă o învălmășeală 
care seamănă a luptă, a încăierare — cu gifiieli, 
strigăte, înjurături. 

În mijlocul acestui tumult, te frapează fe- 
țele şi ochii răniților, cu imobilitatea, ba chiar 
indiferența lor : nu-i de fapt decît o slăbiciune 
rău ascunsă, ruşinea și ofensa de a fi avut ne- 
şansa să cadă răniţi. Ceea ce nu înseamnă 
totuşi că și printre răniţi n-ar exista poftă: de 
glume : 

— Așa, așa, fraților, trageţi năvodul! Ce 

„mai ciorbă de pește pe cinste o să iasă ! 
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„„ faţă de amindoi. Într-adevăr, Kosaci pare să nu 
„fi existat pentru ea, e chiar surprinsă că a existat, 


că putuse să existe, dar şi ceea ce mă caracteriza 
pe mine, adică pe Fleora cel de altădată, o irita 
de multe ori. 

— Poţi să fii şi Fleora, dar nu într-atât! 


i “Doar nu mai ai șaptesprezece ani. Oare cît ai 
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să mai faci pe placul oricui ? Așa şi-ar face 


de cap ceilalţi toată viaţa ! 


Din care pricină am şi început să cred că 
„nu pe Kosaci trebuia să fiu gelos, ci pe un al 
treilea, care nu mai seamănă nici cu el, nici 
cu Fleora. Să fiu gelos pe sentimentele ei 
viitoare. În sufletul femeii sălăşluieşte totdea- 
una acest „sentiment viitor“. Ca o unitate de 
măsură de miine a omului, a omenescului. 
Ceea ce nu înseamnă neapărat că femeile sînt 
mai bune decît noi. Nu, pur şi simplu natura 
le-a dat în păstrare acest sentiment. Şi, ori 
încotro ne-ar împinge viaţa, ne măsurăm, ne 
verificăm sentimentele recurgînd totuși la 
telul de a vedea al femeii... 


„Noaptea, detașamentele pornesc spre inima 
zonei mlăștinoase. Vilvătaia pădurilor cuprinse 
de flăcări aruncă reflexe gălbui pe norii care 
aleargă în întîmpinarea noastră la o înălţime 

“foarte mică, se așterne peste ape sub picioa- 
rele noastre, creînd senzaţia unui ritm mai alar- 
mant. Dacă rămii în urmă, te ajung ei, dacă o 
iei mai repede, dai tu peste ei ! Fugeam de, 
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nemți şi în același timp le veneam în întîm-= 
pinare. Dar cu cît ne era mai limpede aceasta, 
cu atît mai încăpăţinat înaintam spre capătul 
celălalt al mlaștinii, unde probabil că se şi 
deplasau, se și postau batalioanele și detaşa- 
mentele la pîndă în așteptarea noastră. Lipăi- 
tul, plescăitul noroiului, strigătele mînioase 
sau absurd de vesele, gifiielile — totul pare 
ceva 'interminabil, fără început și fără sfîrşit. 
Miinile tale şi ale altcuiva se întîlnesc, se apucă, 
se agaţă unele de altele sau se resping reciproc, 
speriate — şi tot înainte, tot înainte ! Pe răniți 
îi cărăm înghesuindu-ne lingă tărgi şi pături 
cîte șase, cîte opt, agățindu-ne pînă la durere 
cu degetele, cu unghiile de pături, de foile de 
cort. Tărgile trebuie ținute cît mai sus, dar 
deodată pămîntul dispare de sub picioare. şi 
atunci oamenii se smucesc ba la dreapta, ba la 
stînga, numai ca să menţină targa în aceeaşi 
poziţie şi parcă s-ar agăța, s-ar crampona de 
povara pe care o transportă. Cei mai aproape 
de ei le sar în ajutor și sa iscă o învălmăşeală 
care seamănă a luptă, a încăierare — cu gifiieli, 
strigăte, înjurături. 

În mijlocul acestui tumult, te frapează fe- 
țele și ochii răniților, cu imobilitatea, ba chiar 
indiferența lor : nu-i de fapt decît o slăbiciune 
rău ascunsă, rușinea şi ofensa de a fi avut ne- 
şansa să cadă răniţi.. Ceea ce nu înseamnă 
totuși că și printre răniți n-ar exista poftă: de 
glume : 

— Așa, așa, fraţilor, trageţi năvodul! Ce 

„mai ciorbă de pește pe cinste o să iasă ! 
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Abia ieşit din schimb la căratul tărgilor, dau 
peste Kostea-ștabul care, deşi mă priveşte . 
drept în față, nu mă recunoaşte şi-mi ordonă : 

— Dă c mină de ajutor celor de la pază. Îi 
mai tirîm și pe friţii ăștia după noi ! Naiba 
ştie de ce... 

într-adevăr, îi mînăm mereu înaintea noas- 
tră şi ne cam dăm seama de ce, dar în același 
timp ne indignăm rind pe rînd : „„Naiba ştie 
de ce !“... Îi descopăr acolo unde vocile răsunau 
mai tare, mai tăios. Aici erau şi cei doi Pere- 
hod, unchiul, şi nepotul. Cei mai tăcuţi din 


„oamenii de pază. Sinistru spectacol să-i vezi 
"pe prizonieri cum se străduiesc să scape din 


mlaștină, agăţindu-se de arbuștii piperniciţi, 
de muşuroaie, de partizani, chiar şi de cei 


doi Perehod sau unii de alţii, ca şi cînd n-ar 


înțelege că au şi devenit de fapt cadavre. Pro- 
babil însă că nimeni n-o poate crede atîta timp 
cît e viu.. De aceea ţi se pare bizară, absurdă 
o astfel de comportare, cînd o urmărești din 
afară. 

Nu l-am recunoscut imediat pe chel, pe duş- 
manul meu, într-atit îi muiase mlaştina pe 
călăi. Şi apoi, fără ochelari, părea orb. (Nici 
maimuța nu mai era cu e].) De cîteva ori ne-am 
nimerit alături. Dar, curios, parcă nu mă sim- 
ţeam în apele mele. Nu, nu ţineam deloc să 
mă recunoască el pe mine acum, cînd eram 
faţă în faţă, singuri şi nu în mijlocul mulţimii 


"de partizani, unde făceam tot ce puteam ca să 
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mă vadă, să recunoască în mine un supravie- 
țuitor din satul pe care-l exterminase și-l pîr- 
jolise. Nu degeaba am protestat cu atita înver- 
șunare, am urit chiar de la început supunerea 
aceea timpă, servilismul acela jalnic. Fiindcă- 
parcă se așteptau, parcă ştiau dinainte că voi 
sfîrși prin a mă simţi stingherit de conştiinţa 
puterii discreționare pe care o am asupra 
altuia. Stînjeneală care la ei, după cît ţin eu 
minte, nu exista. 

Mă ţin de duşmanul meu principal ca și cînd 
aș fi legat de el, l-aş urmări dintr-un loc de 
pîndă, dar evit să-i întilnese privirea de la dis- 
tanţă prea mică. 

Deodată, suprafaţa înșelătoare pe care căl- 
case se clatină ameninţător în întunericul ro- 
șiatic. Și cu un țipăt nebărbătesc se prăbuși 
în mlaștină, fluturînd miinile. Reușește totuşi 
să scoată mai înţii degetele, rășchirate, apucă- 
toare, apoi și capul, care rămîne ca retezat la 
suprafața tremurătoare acoperită cu mușchi 
rigid — un cap fără tață, fără ochi, plin de 
tină și ierburi putrede, crescute parcă odată 
cu el. 

— Hei, ajută-l pe ăla, nu-l vezi ? îmi strigă 
cineva. ; 

Încerc să mă țin de un buştean aproape scu- 
fundat și-i întind țeava puștii, cu care ating 
degetele în agitaţie. Se reped atît de bruse 
spre arma mea, încît eram cîţ pe ce s-o trag 
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inapoi. Dar ele se și cramponează de ea ci 
toată greutatea, gata. să mă tragă şi pe mine 
de pe bușteanul ce se Jegăna. Să îi tost un băț, 
nu armă, i-aș fi dat drumul. Așa însă 0 ţineam 
„dravăn, și acum parcă ne păteam pentru armă, 
încercînd să ne-o smulgem unul altuia. Reuşesc 
în sfîrșit să trag spre mine capul plin de ierburi 
şi tină, apoi braţele și umerii convulsionaţi ; 
individul se agaţă de buștean şi de mine cu 
lăcomie, cu groază, orbește. Încerc să-l împing 
înapoi, să-l descleştez de mine, urlînd furios : 

ua Bi, ce? Vrei să stai mereu așă, agăţat 
de mine ? Dă-te încolo, năpircă ! 

Nămolul s-a scurs de pe capul ras şi disting 
ochii, aproape de ai mei, înnebuniți de groază. 
Ochii aceia par să mă recunoască. 

Şi atunci smulg arma, mânui închizătorul, 
dar în aceeași clipă îmi pierd echilibrul şi mă 
apuc de umărul lui. Mă apuc, îl apuc şi, pri- 
vindu-l de sus în ochii galbeni din cauza arnur- 
gului îndepărtat, îi strig : 

— "Tu, fascistule ! e holbezi la mine ? Teși, 
năpârcă |! A, vrei să trăieşti, să trăieşti, nu-i 
aşa ?.! 

îi strig sentința şi totuși nu pot să răzbesc 
"dincolo de ochii îngroziţi şi timpi ai pătrînului 
cu capul murdar de noroi. N-am decît aceşti 
ochi în faţa mea. Dar devreme ce ne aflăm atit 
de aproape unul de celălalt şi nu peste mult 
î] voi ucide, vreau să-l văd pe acela care stătea 
lingă mașină, care se afla în maşină... 
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Îar el, înţelegind probabii că-i paşte moarteă, 
ţipă, se smuceşte într-o parte şi din nou se 
scufundă pînă la briu. Mă reped după el, mă 
arunc peste el. Îl împing, îl mîn, ștergîndu-mi 
ochii înlăcrimaţi, şi el ştie că sînt eu, că exist, 
că sînt mereu pe urmele lui. Se uită, miop, în 
urmă, căutîndu-mă. Acum știe cine îi e stăpîn, 
stăpîn pe viaţa și pe moartea lui, ceea ce are 
un efect neaşteptat asupra lui: îşi înzeceşte 
eforturile, parcă special pentru mine, ca să-şi 
pună viața la adăpost de pericolele mlaştinii... 

Ajungem în sfîrşit pe pajiştile inundate de 
apă din afara mlaștinilor. Cerne o ploaie mati- 
nală măruntă peste feţele noastre înfierbîntate, 
peste grumajii aburoși, peste miîini. 

Încercăm să scurgem din cizme apa galbenă, 
fără a ni le scoate. De la distanţă, ceea ce facem 
seamănă cu o gimnastică de înviorare de-a: 
dreptul bizară : o gloată de oameni istoviţi, 
adunaţi în mijlocul unei pajiști mustind de apă, 
se agaţă unul de altul ca să-și întindă, înapoi 
șau inainte, cîte un picior, păsărește. Cine n-are 
cizme, ci opinci din piele neargăsită, sau, .și 
mai bine, din nuiele de răchită, își laudă, oste- 
niți, încălțămintea care nu oprește nimic, din 
care totul se scurge: ești în același timp şi 
încălțat, și desculţ ! „Poftiţi să facem schimb, 
dar nu vă înghesuiți!“ Nu, nu se înghesuie 
nimeni, şi gluma nu are ecou, 

Aproape trei sute de oameni, uzi pînă la 
piele, istoviţi şi cu tărgi, s-au adunat pe pa- 
jişte, în apa nu prea adincă. Se uită unii la alții 
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ca la imaginea lor din oglindă, își spală noro- 
_iul de pe haine, de pe feţe, își clătesc în apă 
chipiele, bonetele. Încearcă să curețe obrajii 
răniților, dacă aceştia nu reuşesc s-0 facă sin- 
guri. 

Şi prizonierii se spală în tăcere, cu mișcări 
nehotărite. 

La suprafața apei se înalță tufe de răchită . 
ca nişte baloane verzi sau ca nişte căpiţe de îîn 
care parcă te cheamă și te îndeamnă să te 
aşezi. Şi în timp ce în faţă se întîrzie cu ple- 
carea, mulţi încearcă să se odihnească, să se 
așeze pe jos, ceea ce nu e posibil ; nu-ți rămîne 
decit să te culci pe burtă sau pe spate, ca să 
te destinzi complet. Cineva chiar rîde, un Tîs 
obosit, fără pic de veselie. 

Îi adunasem pe prizonieri lingă o tută mare 
de răchită, de care s-au grăbit să-şi rezeme 
spatele, făcînd-o să se legene şi să trosnească. 
încet, încet, încep să se distingă acum feţele, 
altfel decît noaptea, în licărul dimineţii, ceea ce 
e cu totul altceva. După o noapte istovitoare, 
lumina dimineţii scoate la iveală pe chipul ori- 
căruia oboseala, dar şi uşurarea că ce â fost 
mai greu s-ăâ sfirşit, a trecut. Prizonierii încep 
şi ei să se spele cu mai mult curaj, cu mai 
multă grijă — de-ar fi avut cu ce, s-ar fi spălat 
şi pe dinţi ; iau apă în căușul miinii, o dată, încă 
o dată şi parcă o fac cu un motiv ascuns. Se 
pregătesc să mai trăiască o zi şi au aerul că ne 
sondează cu prudenţă pe noi, cei ce stăm în fața 
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lor cu armele în mină, sau că încearcă să ne 
convingă... 

Și duşmanul meu se 'spală cu grijă pe cap, 
care devine din nou neted, deşi acum e bălțat 
ca un ou de paște prost vopsit : ochii lui miopi 
caută mereu pe cineva şi mie mi se pare că pe 
mine mă caută. Parcă ar nădăjdui ceva. În 
mijlocul urii generale, dar impersonale, sim- 
țise și una personală, care, chiar dacă era tot 
ură, avea în spatele ei un om concret. În loc 
să se teamă și mai mult de mine, dimpotrivă, 
mă căuta! Avea, totuşi, printre cei de aici, 
un cunoscut ! Mă străduiesc să nu permit pri- 
virilor lui cu iscodiri neputincioase să se agaţe 
de tăptura mea, de faţa mea, le fac să aluneca 
pe lingă mine, mă prefac că nu le cunosc. 
Atita ar mai lipsi, să-mi fie jenă să stau, aspru 
și necruţător, în fața lui, în faţa călăului mur- 
dar și mironosit ! Nu mai căuta, n-ai să gă- 
sești nimic, degeaba !... 

Dintre cei ce se țin deoparte fiindcă „Nu sînt 
nemți“ iese în evidență tălmaciul cel deşirat. 
Îţi atrage atenţia nu numai prin statura lui, ci 
și prin aerul lui de permanentă şi absurdă şire- 
tenie. Își pierduse şapca cu cozoroc lung care-l 
deosebea de nemți și asta î] îngrijora foarte 
tare ; la un moment daţ chiar a luat șapca 
unui compatriot, sub pretext că vrea să se 
încălzească niţel la cap, dar acela pricepuse 
intenția și i-o luase înapoi. Încearcă -mereu să 
lege vorba cu noi : 

— UE, ce-am obosit! Ce mlaștini sînt aici ! 
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Dar şi-a luat seama şi s-a uitat în. jur, spe- 
riat : nu cumva se întrecuse cu gluma ? Apoi 
a opinat că „ploaia n-are nici un rost acum, 
la vremea secerişului“. 

__ în schimb, ne mai spală... 

Cu cîtă viclenie îi accentuase pe „ne“ ! 

— Mă, ţine-ţi sura ! se răsteşte cineva la el, 
şi tălmaciul, speriat, se face mic, totuşi le tra- 
duce şi alor lui, ca pe un ordin valabil pentru 

„toţi. Prizonierii se foiesc puţin, apoi contenesc 
şi rămîn nemișcaţi. 

_ Se apropie de noi alţi partizani. Ceva îi tră- 
gea încoace. Cu automatul sub brat, vine și 
Kosaci în vengherca iui devenită brună din 
cauza noroiului și cu blana linsă din pricina 
apei.| Suride posomorit vecinului, comandan- 
tului mustăcios : 

_— Mult mai ai de gînd să tirăşti captura 
asta după tine ? 

— Tu ai oameni din satul Perehodi, uite, 
ia-i tu şi decideți. 

Kosaci se uită la călăi aparent calm, parcă 
de la distanţă, dar tălmaciul nu rezistă să nu-i 
amintească : 

__ Noi nu sîntem nemți ! 
| Și arată spre şepcile cu CcOzoroc lung și spre 
capul lui descoperit. ' 

__ Serios ?, îngină Kosaci. Dar cu ei ce să 

facem ? Cu stăpinii tăi ? 

_— Ei merită să fie executaţi, răspunde tăl- 

maciul clar şi răspicat. 
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“Dar şi-a luat seama şi s-a uitat în jur, spe- 
riat : nu cumva se întrecuse cu gluma ? Apoi 
a opinat că „ploaia n-are pici un rost acum, 
la vremea secerișului“. 

__ În schimb, ne mai spală... 

Cu câtă viclenie îi accentuase pe „ne 

— Mă, ţine-ţi gura ! se răsteşte cineva la el, 
şi tălmaciul, speriat, se face mic, totuşi le tra- 
duce şi alor lui, ca pe un ordin valabil pentru 

„toţi. Prizonierii se foiesc puţin, apoi contenesc 
şi rămîn nermișcați. 

„Se apropie de noi alţi partizani. Ceva îi tră- 
gea încoace. Cu automatul sub braț, vine şi 
Kosaci în vengherca iui devenită brună din 
cauza noroiului şi cu blana linsă din pricina 
apei... Suride posomorit vecinului, comandan- 
tului mustăcios : 

_— Mult mai ai de gînd să tirăşti captura 
asta după tine ? 

— Tu ai oameni din satul Perehodi, uite, 
ia-i tu şi decideți. y i 

Kosaci se uită la călăi aparent calm, parcă 
de la distanţă, dar tălmaciul nu rezistă să nu-i 
amintească : 

— Noi nu sîntem nemți ! 

Şi arată spre şepcile cu COZoroc lung și spre 
capul lui descoperit. 

— Serios ? îngină Kosaci. Dar cu ei ce să 
facem ? Cu stăpinii tăi ? 

_— Ei merită să fie executaţi, răspunde tăl- 

maciul clar şi răspicat. 
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maimuța de pe umărul asasinului-șet ! I-o băga- 
seră pe git lui Stoletov, s-o care el... Parcă dina- 
dins ! Tocmai Cronicarului. O raniţă care se 
„smucește şi respiră de parcă ar îi vie, şi Stoletov, 

"care şi el se smucește și se lasă de pe un picior 
pe altul... i 

_— Haide, tăiaţi, dacă v-aţi angajat măce- 
Jari ! strigă careva. 

Patru „me-germani“, ascultînd parcă vrăjiți 
instrucţiunile rostita cu jumătate de voce de 
seful lor, tălmaciul, apucă puştile de țeavă şi 
se desprind de ceilalți călăi, care se ghemu- 
iesc şi se îndeasă în tuta de răchită, de-o fac 
să se miște, să se clatine, să gifiie. Şi cei cu 
puştile-ciomege se leagănă încetişor pîndind, 
lăsîndu-se de pe un picior pe altul şi cîntărind 
în mină greutătea paturilor de puşcă devenite 
măciuci. Își aleg poziţia, vorbind între €i pe 
limba lor, repede și pe şoptite. Cu un strigăt 
ascuţit, +ălmaciul' se repede deodată la duş- 
manul meu. Patul puștii se înalţă deasupra 
capului ras şi lovitura trosneşte sec, acoperită 
însă imediat de chiţăitul iepuresc al piticului, 
asupră căruia se repeziseră doi deodată !... 

O rafală de automat scapără tot în clipa 
asta"! Neaşteptată, incisivă, trage o linie peste 
toate, ca o ușurare, câ 0 izbăvire. 

Doi dintre călăii cu puşti și cîțiva nemți, 
apucîndu-se stingaci unul de altul şi de tuiă, 
se lasă încet-încet în apă. Ropotul rafalei s-a 
stins, s-a destrămat şi ecoul, dar ei tot se agaţă 
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unul de celălalt și se lasă mereu în jos. De pe 
- fața tălmaciului, verde, de nerecunoscut, pie- 
Tise aerul de şiretenie. Rămîne un timp spri- 
jinit în armă, apoi, deodată, împunge cu capul 
pămîntul, noroiul. j 

— Mii de draci! ţipă Perehod. El descăr- 
case rafala de automat. La dracu” cu voi toți ! 


Dar un alt țipăt disperat îi răspunde din. 


dosul tutelor : 

— Sta-a-aţi ! Mă, voi de-acolo, ce fa-a-a- 
ceți? 

Ne năpustim spre spatele tufelor, de unde ve- 
nea țipătul. Uite-l pe Perehod-nepotul în se- 
nunchi, căutînd parcă nu știu ce în apă, în noroi, 
și aplecîndu-și tot mai jos și mai jos faţa, capul. 
Partizanul care țipase se uită furios la noi şi 
întinde mîinile către cel lovit, pentru a ni-l arăta, 
ori a-l sprijini și a-l ridica. Pe noroiul negru plu- 
tește și se lățește vertiginos o pată roşie cu re- 
flexe-vinete. 

Mina cu care Perehod-nepotul își apasă pu- 
loverul pe abdomen se colorează înspăimiîntător 
de carminul sîngelui. 

Perehod-unchiul privește  înmărmurit. De- 
odată, face un pas către călăi şi înșfacă doi 
— pe-un neamţ și un „ne-german“, care se pră- 
bușesc sub greutatea labelor lui de urs. E] însă 
îi ridică pe picioarele lor moi și-i loveşte pe unul 
de celălalt, o dată și încă o dată, tot mai slab dar 
cu tot mai aprigă înverșunare, și urlă : 

—- Blestemaţilor ! Blestemaţilor ! Blestemaţi- 
lor ! 
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“Pe urmă am alergat mai departe, în întim- 
pinarea rachetelor nemţești, abia vizibile în lu- 
mina palidă a dimineţii. Încă mai speram să ne 
strecurăm în inima codrilor imenşi, scăpaţi de- 
ocamdată de blocadă. Goana sutelor de oameni 
spre o ieșire care putea să se închidă dintr-un 
moment în altul, dacă nu cumva se şi închisese, 
era în același timp o fugă de acel ceva (dar și 
spre acel ceva) ce se petrecuse lîngă tufele de 
răchită și care mai plutea în aer. Ai fi zis că dacă 
te oprești, iar va începe. Dar încotro să mergi, 
încotro să fugi, dacă în îaţă te aşteaptă aceiași 
călăi ca cei patru pe care i-am lăsat în viaţă și-i 


“mînăm înaintea noastră ?... „Rama“ se şi ivise 
deasupră noastră, ba ridicîndu-se, ba coborînd, 


iar tufișurile rare și mărunte nu ne pot ascunde. 
Va să zică iar sîntem în raza privirii care ne 


“urmăreşte de sus. Și parcă simţim cum înaintea 


noastră se deplasează spre locul unde ne ducem, . 
ca nişte umbre, batalioanele nemţeşti, se mută 
pîndarii, în aşteptarea noastră. 

Sub picioare nu mai simţim apă, apoi nici 
noroiul vechi și negru ca păcura. Călcăm în 
sfîrşit pe turbă, pe o turbă uimitor de uscată. 
Parcă nici n-ar fi plouat pe aici, ci doar ar fi 
stropit puţin de dragul soarelui şăgalnic și al 
mirosului dulceag al turbei. Puterile nu ne ajulă 
să ne apărăm de tăunii care ne înțeapă fără 
milă. Dispar în schimb norii de ţînţari, caracte- 
ristică a zonelor păduroase : toamna îi potolise, 
deşi încă nu se lăsase frigul. Cînd te întinzi pe 
pămînt, destins, relaxat, simţi cu tot trupul cit 
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de moale, de ușor e pămîntul acesta făcut tot 


“numai din ierburi şi arome. Tufișuri de porum- 


bar ca niște mușuroaie înalte şi uscate se profi- 
lează intunecoase și apetisante prin poamele lor 
tirzii — cu bobul mare și vinăt. Dar oamenii sînt 
atit de obosiţi, încîţ doar se uită la poame, 
umezindu-și cu limba buzele uscate și schimbînd 
cite o vorbă între ei, fără nici un chef, („Te 
doare capul de boabele astea dacă mănînci mul- 
te“, „la dă-mi şi mie!“, „Las că mă gră- 
besc !*) Pînă la urmă însă, tot se instalează lîngă 
tutele apetisante, de parcă s-ar așeza la masă, ori 
se tirisc pe burtă, iar cite unul vine chiar de-a 
rostogulul — ca o buturugă — și-i e ataţ de bine, 


încît nu-i vine să se mai scoale ! Şi îndată sînt 


culese şi împărţite tufele cele mai roditoare, 
răsar din ranițe pesmaţii nemţești, se aduce 
vorba despre apă. 

— N-ai vrea cumva și ceai ? 

— "Trebuia să te îndopi pe săturate cînd aveai 
de toate, nu să caști gura ! 

Sint hrăniţi cu poame și răniții care nu sînt 
în stare să se alimenteze singuri. Răniţii sint 
mulţi, foarte mulţi. Unii zac fără cunoştinţă, 
alții aiurează, strigă, iar cei cu ochii deschişi 
privesc cerul înnorat pe care biziie stelitor 
„rama“, Răniţii ştiu unde, spre ce lupte îi ducem 
noi pe ei, cei neajutoraţi, care depind în între- 
gime de mîinile, de picioarele, de curajul .sau 
slăbiciunea celorlalți... : 

Printre ei se află și Șardiko, comisarul nostru, 
Cînd detașamentul nostru reușise să se smulgă 
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din încercuire, fusese secerat de o rafală de mi- 
tralieră. Trăieşte totuși, deşi e fără cunoştinţă. 
l-am văzut de citeva ori apropiindu-se de targa 
lui pe Kosaci și pe Kostea-ștabul, însoţiţi de 
sprintenul și rototeiul Filippov. Cu aer vinovat, 
medicul detașamentului pronunţă denumiri de 
medicamente și injecții neapărat necesare şi de 


care nu dispune. 

Perehod este probabil singurul care nu se așază 
jos să se odihnească. Uriaș în pelerina lui rigidă, 
stă lîngă targa pe care respiră greu nepotul, cu 
paloarea morţii pe faţă. Perehod se uită la rănit 
cu un aer absent, parcă mirat. Faţa lui ascunde 
ceva, ceva ce te pune pe gînduri : omul ăsta ar 
putea dintr-o clipă într-alta să comită ceva im- 
previzibil și îngrozitor... La picioarele lui, ple- 
cată spre Perehod-junior, stă fetiţa, cu gura 
plină de poame, mînjită şi pe obrajii murdari 
de lacrimi. Fetiţa din satul Perehodi, care acum 
plinge din nou. 

La călăii rămaşi în viață se observă o schim- 
bare. Stau în grup compact, cu privirile în pă- 
miînt. Poziţia, privirea lor cătînd ofensată spre 
pămînt, exprimă numai reproș. Nici disciplina, 
nici supunerea lor nu a găsit apreciere la parti- 
zani, se convinseseră de asta. Totuși Vor rămîne 
aceiaşi, indiferent de împrejurări. Ca un reproș 
la adresa noastră. Se poate să nu fi gîndit așa. 
Dar așa păreau a spune poziţia, expresia lor. Şi 
acum nu se mai fereau unii de alţii, germanii, 
doi, și „ne-germanii'”, tot doi. Poate pentru că 
E rămăseseră puţini. Curios, totuşi, că cele petre- 
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cute lîngă tutiş nu-i separaseră, ci parcă, dim- 
Ppotrivă, îi uniseră din nou... i 

După ce împărțim oamenii pe detașamente, pe 
„Plutoane, separîndu-i de cei ocupați cu răniții 
(pe care îi lăsăm în urmă), ne deplasăm peste 
mlaștina uscată, gata să ne desfăşurăm în for- 


maţie de luptă. Șanţurile vechi, năpădite de 


rogoz cărămiziu, dunele negre-ruginii de turbă 
mărunţită şi învîrtoșată, punctate ici-colo de ver= 
dele ierbii, se întind la nesfîrșit. De aici se apro- 
vizionau oamenii, înainte de război, cu turbă. 
Pămiîntul este elastic sub picioare, ai senzaţia că 
mergi pe un pod suspendat. Sub noi, în adîncime, 
sînt nu centimetri, ci metri întregi de turbă ! 


Un partizan tînăr (nu a fost prin Perehodi, nici + 


ochii nu-l dor, nu-i lăcrimează ca ai mei !) sare 
deodată în sus ca mușcat de streche și cade în 
genunchi pe pămînt. 

— Parcă-i saltea, fraţi bieloruși ! 

E privit cu mirare de unii, sau dezaprobator 
de alții — uite că-i arde de joacă ! 

Aud pe alţii discutînd : 

— Aici, un pic de foc, şi să vezi cum arde 
mocnit o jumătate de an... y 

— Acolo arde, uitaţi-vă ! 

Deasupra movilițelor de turbă din depărtare 
atirnă un fum albăstrui și diafan, care se dizolvă 
încet în cerul cenușiu și umed. 

Deodată vedem oameni. Mai întîi cîțiva copii 
alergînd printre dunele de turbă. Mai aproape, 
în faţa noastră, răsare dindărătul unei grămezi 
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de turbă negre-verzui O femeie desculță, . face 
cîțiva paşi, dar zărindu-ne, o tuleşte înapoi și 
se ascunde. Se fac nevăzuţi și copiii. 

Fusesem urmăriţi ? Dar iată că se ivesc alte 
femei şi alţi copii. Și apar din ce în ce mai mulţi. 
Feţe bărboase de bărbaţi, numai cîteva. Abia 
acum deslușim în niște movile de turbă bătăto- 
rite și acoperite de iarbă găuri negre — intrările. 
Un sat întreg pare să se fi ascuns în vizuinile 
acelea. | 

— Măi flăcăi, ce ne-aţi speriat, ce spaimă 
ne-aţi tras ! încep să vorbească cîteva femei de- 
“odată, ieşindu-ne în întîmpinare. leri au trecut 
nemţii sau vlasoviștii ăia ai lor, dar nu pe-aici, 
ci pe la marginea pădurii. Nu ne-au descoperit. 
Și acum ziceam că, gata, vin peste noi! 

_— Erau mulţi? întreabă comandantul cel 
mustăcios. 

— Mulţi ! Cam de vreo trei ori cât sînteţi voi. 

Partizanii se uită prin vizuinile nu prea adînci 
'din motivele de turbă : în întuneric sînt împrăș- 
tiate pe Jos plăpumi și așternuturi. Ceaune şi 
găleți zac la intrări. 

— Cum de nu cad peste voi ? 

_— Peste noapte ne acoperim cu totul ! Îţi cade 
şi-n gură, şi-n urechi. În schimb, ne apără de 
ploaie. 

_— Vă e foame, flăcăi ? 

_— Dar ce-aveţi de mincare, tuşicilor ? 

— Păi, ce s-avem ! Ştiţi şi voi. Cartofi copți. 
Și măcriș acrișor. El ne ţine loc de sare. 

_— Ei, las” că de data asta vă tratăm noi. Am 
luat şi noi cu împrumut de la nemți, zice coman- 
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dantul cel mustăcios. Hei, unde o fi intendentul 
nostru ? 

„Dar nici cartofii copți nu-s de lepădat. Mai 
ales că aici poţi să-i coci foarte repede. Şi să 
pui oricîţi înş jarul din groapa asta de turbă, 
încinsă ca un cuptor. Groapa e ca o surpătură 
albicioasă, căptușită cu cenușă fumegoasă, o 
pată lungă de vreo cinci paşi. Cuprinşi de curio- 
zitate, încercăm să măsurăm adîncimea turbei 
aprinse, împungînd-o cu bețe, cu prăjini. Fumul 
e înecăcios, caustic, mai ales pentru ochii mei 
Dar şi eu sînt tentat să arunc o privire :-pare 
un foc obișnuit, cu jar, dar ceva ameninţător, 
ceva prevestitor de rău se ascunde în focul 
acesta care mistuie parcă și pămîntul. .. 

— De ce-aţi făcut foc atît de aproape ? N-o 
să-l mai puteţi stinge, le spunem noi gazdelor. 
Focul poate să ajungă și sub voi, luaţi seama. 

— Dumnezeu ştie cine l-a aprins ! Stă, stă 
aşa și deodată se aprinde, ne răspund cu convin= 
gere femeile. Ca praful de pușcă uscat ! Aici nici 
nu găsești apă pe aproape, aducem tocmai de la 
mlaștină. Și mai trag și cu rachetele, cu minele, 
ce să mai zici ! Totul arde. 

— Iar acolo, spre pădure, unde arde încă din 
primăvară, nu poţi să te apropii deloc, interveni 
un bătrîn care o făcea pe fochistul la groapa cu 
jar. Ieri, copiii au văzut un pore mistreţ, au 
fugit după el, l-au mînat spre foc. Ei însă n-au 
putut să se apropie. Că pămîntul e subțire acolo. 
Au fost mereu ploi şi de aia arde înăuntru moc- 
nit, iar deasupra s-a format o crustă, De calci 
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pe ea, te-ai dus! A intrat mistrețul acolo și 
n-au rămas decît scîntei în urma lui. Poate are 
un metru adincime, dacă nu chiar trei! Frip= 
tura-i gata făcută, dar pas de-o scoate de acolo ! 

— Măi, cumetrelor, te pomenești că focul a și 
ajuns sub noi, s-o fi târât pînă aici ? Mai ştii, 
poate te trezeşti într-o dimineață gata prăjit ! 
glumesc femeile. Există o limită a nefericirii 


"omenești, dincolo de care lacrimile se usucă şi 


'omul nu mai are putere nici măcar să se vaite... 
Trebuie să ajungem tocmai acolo unde se 
înţinde deasupra orizontului, frînt de movilele 
de turbă, fumul albăstrui rău prevestitor. e 
buie să ocolim pe undeva fumul acesta albăs- 
trui, acest incendiu al pămîntului. 
Comandantul  mustăcios rămîne împreună 


cu detașamentul său şi cu răniții săi, refuzînd 


să meargă mai departe, să părăsească mlaștinile. 
Kosaci discutase îndelung cu el, punînd ceva la 
cale sau poate contrazicîndu-se. L-am auzit spu- 
nîndu-i lui Kostea-ștabul, cînd pornisem la 
drum : 

— Mi-ajunge că l-am ascultat atunci, lingă 
Perehodi ! 

Nici acum nu e ușor de spus cine a avut drep- 
tate : mustăciosul sau comandantul nostru. Dar, 
cum se întimplă întotdeauna în asemenea situa- 
ţii îngrijorătoare și neclare, orice ezitare, cît de 
mică, acolo sus se amplifică imediat aici jos, în 
mijlocul mulțimii, transformîndu-se într-o ne- 
linişte comună de mari proporții. Lucrul cel mai 
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important era că aveam.cu noi aproape douăzeci 
de răniţi ! 

Lupta a început pe neașteptate, de aceea ni 
s-a părut cu atît mai sinistră... 

Străbătusem vreo patru kilometri, dar tot nu 
reușisem să ocolim fișia de turbă în flăcări, care 
se întindea la orizont. De cîteva ori ne-am apro- 
piat de ea, Kosaci s-a dus și el să vadă ce e 
acolo. Cei trimişi în recunoaștere se întorceau 
surescitați și dezorientaţi. 

— Măi, fraţilor, ăsta-i un vulcan care 
mocnește ! 

— Pămiîntul e cald pe o distanță de o jumă- 
tate de kilometru ! 

În sfîrșit, departe, la orizont; zărim pădurea. 
Din cauza perdelei de tum nu puteam distinge 
dacă e chiar codrul sau numai un petec de pă- 
dure, totuşi e pădure, nu mai sînt „dunele“ 
astea verzi-cărămizii de care ni s-a făcut le- 
hamite şi nici brăduţii piperniciţi care parcă 
fug în toate direcţiile. Oamenii tușesc și se îneacă 
fiindcă toţi au gitul iritat, își freacă ochii. Pen- 
tru ochii mei iritaţi, fumul turbei este o ade- 
vărată pacoste. În jurul meu, totul pluteşte în- 
tr-un curcubeu colorat și fierbinte. Îmi vine 
greață. Dar înaintea noastră se află pădurea, 
adevărată, vie și în curînd vom scăpa de perna 
aceasta nesuferită, neagră, murdară, afinată şi 
tumegindă și vom călca pe un pămînt adevărat. 
E ca și cînd te-ai întoarce pe pămînt venind din 
altă lume. 
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 Răniţii sînt în coada coloanei. Prizonierii merg 
cu noi, cu grupa combatantă, protejaţi mai de- 
parte chiar de ura covirşitoare pe care le-o 
purtăm. 

Cercetaşii noștri se şi apropiaseră de pădure, 
cînd încep să bubuie deodată minele, din faţă, 
dintr-o parte, din spate... 

Ne trintim la pămînt, aşteptiînd să treacă pri- 
mele minute, cele mai nedefinite momente ale 
luptei, ale unei lupte neașteptate. Pămîntul se 
cutremură moale, ca viu, iar gropile negre ale 


exploziilor. încep imediat să ardă mocnit, să 


tumege. 

Curios că nu trag cu automatele, nici cu 
mitralierele, ci numai minele ne caută mereu. - 
Unde s-or fi aflînd cei ce ne-au descoperit ? 

Deocamdată nu se dă nici un ordin, ceea ce 
îi enervează pe oameni. Numai de n-ar porni din 
proprie iniţiativă, de n-ar lua-o la fugă! Ah, 
uite că unul a şi sărit în picioare, aleargă. 

Uite şi pe alți doi-trei. Nimic mai rău decît 


“asta ! Aleargă” spre dreapta, spre grămezile de 
turbă, care de la sol, cînd stai culcat, ţi se par 


spinări de monștri antediluvieni postați la 


„pîndă, niște monştri calzi. Aerul tremură deasu- 


pra lor, curge şuvițe... A 
Răsună acum şi împuşcături, rafale de auto- 


mat. Unul din fugari cade, ceilalţi trei o iau' 


„şi mai repede la picior, aplecîndu-se și alergînd 


în zigzag. Bine, dar ăştia sînt prizonierii ! O 
şterg ! Călăii ! 
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La început am avut impresia că explozia 


„unei mine îl acoperise pe primul fugar. O co-.. 


loană de scîntei se înălțase în locul unde se afla. 
Și imediat după el dispăruse, ca înghiţit de pă- 
mînt, încă unul, cel ce alerga ultimul. Abia acum 
înțeleg adevărul: se scufundaseră în turba 
aprinsă ! În pămîntul încins şi împănat cu jar! 

Cel ce se afla la mijloc, între ceilalţi doi, în- 
cremenește, apoi începe să se învirtească în loc 
şi-l auzim cum strigă, urlă de groază. 

— Compania întîi rămîne aici! Compania 


întîi ! strigă Kostea-ștabul, trecînd în fugă prin- 
fața noastră. Și imediat glasul puternic al lui 
Kosaci răzbește printre bubuiturile exploziilor”: 


— Compania a doua! Compania a doua, 
după mine ! 

Și o ia la fugă în direcţia tufişurilor, agitînd 
automatul. 

Acesta e momentul cînd totul — şi ceea cea 
fost, și ceea ce este, și ceea ce va fi — te pri- 
vește ţintă în ochi și te întreabă : „Eşti gata ?* 
Acesta e momentul pe care nu trebuie să-l 
scapi, sau, dacă nu... ori tu, ori el! 

Sar și eu în picioare și o iau la fugă după 


Kosaci, după Perehod și după alţii care aleargă în 


taţa mea. Oamenii se ridică de sub ţărîna explo- 
ziilor și se năpustesc spre inamicul invizibil. 
Pămîntul moale și elastic participă ca o vietate 
la atacul nostru, pur și simplu ajutîndu-ne să 
ne aplecăm înainte. Ne rostogolim la vale, ocolind 
tutele de răchită, La stinga avem orizontul frînt 
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de colinele de turbă şi învăluit în fumul al- 
băstrui, la dreapta răchitișul verde și ds, 
compact ca un perete. În faţă, dincolo de mar- 
_ginea răchitișului, trebuie să fie dușmanii pe 
care încă nu-i vedem şi care ne ţin sub ploaia 
de mine. Pe feţele multora dintre cei ce aleargă 
lingă mine, aprinse sau pămîntii de oboseală, 
stă scrisă curiozitate amestecată cu neliniște. 
Alergăm în loc să stăm întinşi la pămînt, să 
aşteptăm pînă ce nemţii se vor arăta, se vor 
descoperi ; nu încercăm nici măcar să ne lămu- 
rim unde se află și cîţi sînt, de unde trag asupra 
noastră. În loc să facem așa, alergăm către un loc 
unde poate că ne așteaptă o ambuscadă, o cursă. 
"Dar pentru că facem totuşi așa şi nu altfel, deşi 
ne mirăm singuri de ceea ce sîntem în stare să 
facem, pentru că ne-a cuprins un fel de turbare 
„care ne mînă neabătut înainte, mereu înainte, și 
feţele noastre, şi respiraţia grea, și mișcarea 
fără zgomot a picioarelor, și umerii şi grumajii 
încordaţi, şi coatele depărtate — totul începe să 
respire o încredere în sine tot mai puternică, 
certitudinea că vom năvăli peste duşmani și le 
vom: zdrobi pe loc rezistenţa, tocmai pentru că 
nu se așteptau să riscăm atît de mult năpustin- 
du-ne orbeşte asupra lor. 

Masiv și greoi aleargă înaintea tuturor Pe- 
rehod-unchiul. Spatele lui diform şi cenușiu, în 
pelerina împietrită, gitul încordat, gifiiala lui 
exprimă un singur lucru : dorinţa de a ajunge 
odată la locul luptei, de a scăpa de sine însuși, 
de furia şi neputinţa în fața propriei sale dureri 
 împietrite. 
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Ocolim răchitișul, care ni se pare fără sfîrşit, 


-dar tot nu dăm de cei la care vrem să ajungem. 
Și totuși zărim deodată două ţevi de aruncă- 


toare de mine aplecate în direcţia noastră, bine 


pitite printre tufișuri. O rafală de automat pi- 
rîie. Asta-i Kosaci. Ochii mei împăienjeniţi de 
durere deslușesc totuși ceva mișcînd în faţă. 
Trag, tără să mai ochesc. Împuşcăturile izbesc, 
sfișie aerul, în spate, în stînga. Numai Perehod 
aleargă fără să ridice automatul, fără să tragă. 


Deodată, tufișurile se înalță ca un perete și-i 
putem vedea în sfîrșit. Sînt cinci sau șase și. 


au luat-o la fugă. Cu atita precipitare şi stîn- 
găcie încearcă să se facă nevăzuţi pe după capă- 
tul răchitișului, altminteri încă destul de departe, 
iar unul, mai scurt de picioare și cu turul pan- 
talonilor soldățești căzut în vine, a rămas de tot 
în urmă, încît totul în .jur capătă o notă de vese- 
lie feroce. A 

Și partea cea mai stupidă a scenei este că 
din cauza fumului înecăcios şi a fugii tuşim 
și noi, şi ei. Alergăm, curg împușcături trase din 


fugă, din clipă în clipă, vor cădea noi victime, : 


dar nici ei, nici noi nu putem să ne ferim de un 


lucru atît de banal cum e tusea, o tuse sîcîi- 


toare și stînjenitoare. » 

Nu știu de ce nu se reped spre tufișuri, ci 
fug mereu dinaintea noastră ; probabil că văd 
numai marginea răchitişului, care îi ferește de 
noi și de împușcăturile noastre. Și cu cît e mai 
aproape marginea aceea, cu atît mai dese, mai 
grăbite răsună împușcăturile. Iată „că grupul 
celor urmăriţi începe să se destrame ! Cade cînd 
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unul, cînd altul, la dreapta, înapoi, la stînga. 
Doi reuşesc totuși să se ascundă în răchitiș. lar 
ultimul, grăsanul neîndemînatic dar sîrguincios, 
mai apucă să se uite și înapoi : zăresc ochii, gura 
crispată a celui ce-și vede sfîrșitul aproape... 
Kosaci slobozeşte în el o rafală de automat şi 
întoarce şi el capul spre noi, interzicîhdu-ne cu 
asprime să ne oprim lîngă cei căzuţi. Perehod 
aleargă fără să-i bage în seamă pe morţi. Aceia 
de care are el nevoie sînt în faţă, lui îi trebuie 
cei vii, oameni vii... 
Şi iaţă-i din nou pe cei doi scăpaţi cu viaţă. 
Mai întîi îi auzim, căci tusea lor zgomotoasă 
răspunde ca un ecou slab la tusea noastră slobo- 
zită de zeci de gîtleje. Din nou se mișcă răchi- 
ţişul și iată-i din nou în faţa noastră, descoperiţi, 

'sortiţi pieirii, uitîndu-se mereu înapoi. 

Unul aruncă arma şi vrea să se vîre, să se 
îndese în tufiş. Celălalt aleargă mereu în faţa 
noastră, deși e limpede că și el simte, înţelege 
că sînt ultimii lui pași. 

„ Perehod îl culcă la pămînt cu o rafală scurtă, 
trasă parcă în silă, și își continuă goana, fără 

ca măcar să arunce o privire spre cel căzut. Nu, 

nu era mort, ci numai rănit. Ca scăpat dintre 
şenilele unui tanc care a trecut peste el, răni- 
tul începe să miște, apoi, fără să ridice fața 
din ţărînă, se tîrăște în întîmpinara noastră. 

Miinile, degetele lui pline de sînge, pe care parcă 

„le studiază cu atenţie, seamănă zguduitor de 

"mult cu labele de gîscă... Se mai tîrăște ce se 

"mai tîrăște, apoi rămîne nemișcat la vreo trei 
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9 — Cercul de foc 


pași de mine, ca și cînd s-ar fi convins și el în 
sfîrşit că... e mort ! 

Alergăm în urma lui Perehod, a lui Kosaci, 
scăldați în sudoare și fără a reuși nicicum să 
scăpăm de tusea asta neroadă, alergăm de parcă 
am ști cu precizie că nu aceştia contau, că lucrul 
cel mai important abia urmează. 

— Ăștia erau vlasoviști, canaliile ! strigă ci- 

neva stabilind cu întîrziere identitatea celor uciși. 
Arunc o privire înapoi și-l văd pe un partizan 
oprindu-se o clipă ca să răstoarne cadavrul gră- 
sanului și să-i smulgă de la centură o grenadă 
cu coadă lungă. Într-adevăr, n-aveau puşti nem- 
țești. Şi uniformele lor parcă sînt ceva mai 
gălbui. 
„ Mai ocolim o dată răchitişul, lăsînd în stînga 
noastră o cărare bătătorită de alţii, nu de noi, ce 
șerpuia spre întinderile de turbă care fumegau 
şi ardeau în depărtare. 

Şi deodată vedem ieșind din dosul răchitişului 
în întîmpinarea noastră alți oameni, îmbrăcaţi 
în uniforme verzui de data asta. Nemţeşti! 
Cu căști pe cap și cu automate în mînă! În 
aceeași clipă apare din desișul de răchită, ca 
împins de un resort, vlasovistul care se pitise 
acolo cu cîteva clipe înainte şi acum o lua la fugă 
în întîmpinarea nemților iviţi în faţa noastră. 
Şi el, şi noi fugim de parcă am cobor? o pantă 
şi am avea sub picioare stînci ascuţite. E ca 
într-un vis rău, cînd îţi dai seama că trebuie să 
te oprești pînă nu e prea tîrziu, dar nu mai ai 
putere s-o faci, nu poţi, ba chiar ţi-e frică s-o 
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faci, pentru că atîta timp cît alergi, totul își ur- 
mează cursul, dar dacă încerci să te oprești, ai să 
fii târât mai departe fără voia ta, ai să te rosto- 
golești peste pietrele ascuţite, stropindu-le cu 
sîngele tău... 

Piriie o rafală de automat, de-a noastră, sau 
poate nu ; se repetă încă o dată și încă o dată. 
Nemţii ieșiţi de după tufe sînt vreo zece la nu- 

„măr, nu mai mulţi, pe cînd noi sîntem descoperiţi 
cu toţii, toată suta, sau poate chiar toţi cei o 
“sută cincizeci. Există însă ceva de neînvins în 
noi, cei ce năvălim asupra lor (și de care ne dăm 
seama noi înşine, de parcă ne-am vedea în 
oglindă), pentru că nemţii, în loc să se ascundă - 
şi să ne împuşte, se zăpăcesc, nu mai ştiu ce să 
“ facă şi, răsucindu-se deodată în loc cu grabă, o 
rup la fugă, oferindu-ne spatele drept ţintă. 
Arunc fără voie o privire în urmă, spre noi, 
spre forţa aceea care-i impresionase atit de tare 
încît îi pusese pe fugă pe nemți. Și simţeam și 
bucurie, şi teamă. Trebuie să-i urmărim, să-i 
urmărim ! Sînt clipe care trec repede... ca clipele 
(o ştii și tu prea bine, eşti perfect conștient de 
aceasta) şi va sosi momentul cînd vor lua sfîr- 
şit și urmărirea aceasta pe pămîntul elastic al 
turbăriei, şi sentimentul acesta. Vom continua 
să fugim, iar fuga noastră va fi ca o rostogolire 
la vale peste stînci ascuţite care îți agaţă și îţi 
sfişie trupul !... 
1 Perehod fuge mereu înaintea tuturor, Pe cei- 
lalţi doar îi simt, alături, în urma mea, pe el 
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însă îl văd. Ochii mei, scăldaţi în lacrimi, se cram- 
-ponează dureros de el, se ţin scai de el ca și cînd 
el ar fi lucrul cel mai important de pe lumea asta, 
ultimul sprijin care mi-a mai rămas pe lume. 
Îi imit fără să vreau mișcările (poate în realitate, 
poate numai în gînd, poate în adîncul muș- 
chilor mei), contopindu-mă tot mai mult cu omul 
acela greoi și uriaș, ferecat într-o pelerină di- 
formă de culoarea pietrei. 

Încet-încet (parcă stînd pe gînduri !) îl văd 
ridicînd automatul cu ambele miini, ca pe dita- 
mai barosul, deasupra căștii unui neamţț mai 
mărunt care alerga chiar în fața lui. Se ridică 
încet coatele, brațele, fără grabă... Dar un glonţ 
slobozit.de altcineva îl smulge pe neamţ de sub 
automatul în fine ridicat, zvirlindu-l într-o 
parte. Perehod, fără să strice măcar o privire 
în direcția aceea, îl ajunge pe neamţul următor. 
Şi ai impresia că nici tu — ori el, ori tu, nu-i tot 
una ? — nu ai puterea să te oprești și că, atîta 
timp cît mai ești în viaţă, cît încă nu ai căzut 
şi tu, ai să alergi uite așa, mereu, în jurul pă- 
durii, atîta timp cît mai ai pe cineva înaintea ta. 

Nemţii, pe care îi ajungem și-i împușcăm din 
fugă, încearcă mereu, atîția cîți au mai rămas, 
să ocolească răchitişul, să se ascundă după el, 
iar noi tot nu știm ce e acolo, în faţa noastră, ! 
dacă nu ne și așteaptă cu mitralierele gata 
pregătite... 

„Ochii mei plutesc mereu în curcubeul acela 
fierbinte — albastru, portocaliu, roșu... Totul 
mi se pare șters, fără contururi, și mă ţin, mă 
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 agăţ cu privirea de silueta întunecată a lui Pe- 
" »ehod ca de realitatea însăși. 
Nu mai ştiu de cît timp durează fuga, cât 
timp a durat comprimarea resortului sub atacul 
nostru neașteptat. Dar îmi amintesc ușurarea 
“sălbatică şi absurdă (ca a celui ce încearcă să 
se oprească pe marginca prăpastiei, dar nu reu- 
„ şeşte şi se rostogolește în ea) care m-a cuprins 
„— nu, mai bine zis care m-a izbit ca un curent 
_ mece — cînd am ajuns la loc deschis și am văzut 
„deodată în faţa noastră un lanţ nemişcat de sol- 
“daţi germani aşteptîndu-ne cu armele pregătite, 
"ascunși îndărătul mușuroaielor de turbă. Căşii, 

căști și iar căști... 

NY! Dar Perehod nu se opreşte, nu se aruncă la 
pămînt, ceea ce mă face şi pe mine să rămîn în 
„picioare, deşi simt cum deodată totul. devine 

în mine greu ca un bolovan. 

38 — La pămînt, la pămînt ! strigă Kosaci. To- 

- 4uși rămîne şi el în picioare, căci şi pe el îl îm- 

piedică Perehod să se lase jos. lar Perehod 

iuţește pasul și mai mult, desprinzîndu-şe de 
noi, de partizanii care se trîntesc la pămînt 

„unul după altul. Nu se aud nici împușcături, nici 

voci, şi nu rămîne decît o ţăcere mută, care se 
depărtează, se prăvale într-o de nimeni știută (și 
ţotuşi vecină !) prăpastie. 

Și totuși, pînă la urmă, mă trîntesc la pămînt, 
„şi simt deodată ceva lat cum trece pe deasupra 
noastră ca un tren înșfăcînd aerul de pe noi, 
vrând să mă smulgă şi pe mine şi silindu-mă să 
mă lipesc şi mai tare de sol. Şi trenul aleargă, 
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aleargă interminabil, aproape de pămînt, lat, 
chiar deasupra capului; deasupra umerilor, 
gata-gata să mă agațe, să mă tîrască, să mă fă- 
rîme. Mitralierele și automatele pur și simplu au 
înnebunit ! Cînd ridic în fine capul din turba cu 
miros de ars și privesc prin curcubeul din faţa 
ochilor, Perehod era tot acolo, deși tracuse parcă 
o veșnicie. Acum însă nu mai alerga, ci stătea pe 
loc și se întorcea încet, încet cu aţa spre noi, ca 
şi cînd l-ar fi răsucit mitraliera care trăgea direct 
în el (mi se pare chiar că i-am văzut flacăra, 
ba chiar și mîinile neamţului care trăgea). Pe- 
rehod se întoarce cu totul spre noi și ne arată op 
faţă neverosimil de calmă, concentrată. Mai e în 
picioare, dar chiar pe deasupra lui trec nori 
ușori și el începe să cadă, iar căderea lui seamănă 
cu prăbușirea unui copac tăiat al cărui virf se 
cutremură în timp ce partea de jos a tulpinei 
încă nu se mișcă... . 

Din clipa în care s-a prăbușit și a ieşit din 
cîmpul meu vizual, parcă tocmai din acea clipă 
s-a schimbat totul. 

Muşuroaiele moi de turbă se înfoaie în faţa 
ochilor mei, fumegă, împrăștie stropi, dar în 
loc să mă ascundă, indică drumul spre capul meu. 
În tot bubuitul și urletul acesta, trasul cu armele - 
pare un joc absurd. Şi-ţi vine și ţie să tragi cât. 
mai repede ca să simți măcar o clipă că poţi și 
tu să domini totul cu zgomotul produs de tine. 

Kosaci e teafăr, îl văd în faţa mea : trage și 
el o rafală și se uită în urmă, ne caută. Mie mi 
se pare că pe mine mă caută, poruncitor, ne- 
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răbdător. Şi ridic capul, deşi e atît de greu să-l 
desprind de pămînt, de inconştientul mușuroi. 
 Buzele lui rostesc ceva, strigă furios ceva ce nu 
pot înţelege din cauza bubuitului, a tunetelor 
morţii. În sfîrşit, într-o fărîmă de tăcere, aud: 

_— Prin ocolire..., ştabului... 

Şi face un semn circular cu mîna, cuprinzind 
pădurea de răchită. ; / 

Nimic mai insuportabil și în același timp to- 
tuşi îmbucurător decit să te retragi din fața 
focului inamie nu fugind, nu, nu atunci cînd 
te sileşte inamicul, ci cînd trebuie să execuţi o 


misiune, un ordin. Gloanţele care șuieră pe lîngă 


tine te fac să te simţi comprimat pînă la limită, 
deşi nu în tot trupul tău care, dimpotrivă, devine 
trădător de mare, mătăhălos, vizibil de oriunde. 
Fiecare partizan pe lîngă care te tirăști înapoi 
este o barieră depășită și lăsată acum în seama 
vieţii și a morţii cuiva, a vieţii şi a morţii alt- 
cuiva, nu însă și a vieţii şi morţii tale. Şi ochi 
întrebători te privesc în faţă sau din urmă alar- 
maţi („...Ce e ? Ne retragem ? Situaţia e chiar 
ațt de rea ?“), sau mînioşi, sau aspri şi dispre- 
țuiteri („Tu o ştergi și mă laşi pe mine aici să 
duc greul ?...*) N-ai timp să explici și totuși tre- 
“ buie să arăţi cum poţi mai bine că nu fugi, că 
nu ești un laș, că ai o misiune, că te tîrăști îna- 
“poi pentru că așa ţi s-a ordonat. 

Locul salvator — capătul păduricii de ră- 
chită — e încă departe. Iar ochii, ochii altora 
se agaţă mereu de mine, mă întreabă, cer şi de 
aceea îmi dau silința să arăt cît mai bine dispus 
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și dezinvolt, ca să le fie clar din capul locului cu 
cine au de-a face și de ce mă tirăsc înapoi. Căci 
acela care fuge de luptă nu poate arăta în nici 
„un caz așa! Cum nu văd prea bine, pentru 
orice eventualitate zimbese tuturor. Cred că şi 
morților. De cîteva ori am fost smucit, cîinește, 
de mînecă, de cot. Îmi opream respiraţia, aștep- 
tîndu-mi dintr-o clipă într-alta sfîrşitul. Şi în 
mine creștea din ce în ce dorinţa, tot mai greu 
de biruit, de a sări în picioare și de a o lua la 
fugă spre marginea păduricii, îndărătul ei. În- 
ir-acolo se tîrau sau erau transportaţi răniții. 
Ochii lor, imobili ca ai copiilor, par miraţi, ca 
şi cînd n-ar înțelege cum e posibil să te tre- 


zești așa, deodată, aruncat în lături, departe de 


tot ceea ce cu numai o clipă în urmă era pentru 
tine totul. 

Dincolo de păduricea de răchită sînt mulţi 
răniți, aici se vorbește, răsună gemete şi chiar 
și lupta se aude altfel : nu ca un tunet continuu, 
ameninţător, nu ca un urlet, de aici poţi dis- 
tinge împușcăturile, rafalele de mitralieră sau 
de automat. Ele ba se împletesc, se încleștează, 
ba se rostogolesc unele după altele și deodată 


amuţesc pentru o vreme. O bătălie ca asta du-: 


rează, durează pînă se termină muniția. Numai 
de ne-ar ajunge nouă cartușele. Partizanii care 
se tirăsc singuri sau sînt cărați, ca şi morţii 
care au încremenit în nemișcare şi pe care ni- 
meni nu-i cară deocamdată nicăieri, au pete 
roşii diforme pe feţe, pe miini, pe straiele 
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zdrenţuite. Mă tîrăse mai departe, trec în fugă 
pe lîngă toţi și toate, dar ce am văzut îmi 
rămîne întipărit pe retină şi nu pot scăpa nici- 
cum de imaginile acelea. Îmi spun întruna, poate 
nu cu voce tare, ci doar în gînd : 

— Așa mi-a ordonat comandantul. Trebuie să 
ajung la compania întîi. Ordinul lui Kosaci... 


Acum alerg fără să mă mai: aplec, trec prin 


"locul pe unde nu cu mult în urmă îi urmăream 


noi pe nemți. Iată-i și pe cei ucişi. Nu le mai 
văd armele și nici ei nu mai zac în poziţia în 
care au căzut. E ceva ce se observă imediat, se 
cunoaşte dacă s-a atins cineva de un mort sau 
nu. Nu pot spune după ce se cunoaște, dar simt 
că se cunoaşte de la o poștă. Un om ucis păs- 
trează totdeauna în poziția sa ultima mișcare, 
ultima încercare de a scăpa. Și, iarăși, fiecare 
din cei uciși are totdeauna poziţia lui proprie. 
În timp ce aceștia sint toţi la fel, cu faţa în sus. 
Trec în goană pe deasupra ochilor ficşi și o 
vreme alerg, parcă uitînd încotro şi de ce alerg. 

Ba nu, ştiu: alerg la șeful statului major, 
lupta încă na s-a terminat, trebuie să-i sur- 
prindem prin ocolire, să-i lovim din spate, să-i 
scăpăm pe ai noștri... 

în faţă mă așteaptă morţii din unităţile lui 
Vlasov. Sînt mai departe de împuşcături, de 
luptă, pentru că moartea i-a surprins mai de- 
vreme. Trupurile şi poziţia lor denotă o rigi- 
ditate cadaverică mai mare, par maj grele. 
Cât e de cînd s-au petrecut cele de aici ? Uite, 


aici alergam noi, iar ei fugeau în faţa noastră, 
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încercau să scape de furia noastră, de moarte, 
iar Perehod îi urmărea, alerga în întîmpinarea 
propriei sale morţi. Lupta tot se mai aude, con- 
tinuă, și cine ştie ce se va întîmpla cu mine 
peste un sfert de oră sau peste o jumătate, dar 
am şi ajuns să-mi amintesc de ea ca de ceva ce 
s-a întîmplat departe şi de demult. 

Ajung în fine și-i descopăr pe ai noştri : cei 
mai mulți culcaţi pe pămînt, încordaţi, gata de 
luptă, numai cîţiva stau în picioare și așteaptă 


fumiînd. La fel ca în fotografiile de grup. Nică- 


ieri tărgi sau răniţi, probabil că au fost duși 
în altă parte, ascunși prin tufișuri, dar n-am 
acum timp să încerc să înţeleg totul. Dau fuga la 
Kostea-ştabul, care stă pe raniţă și fumează, şi-i 
strig ordinul lui Kosaci : : 

— Să atacăm prin spatele pădurii de ră- 
chită, !... Ocolire în fugă !... Altfel îi dau peste 
cap pe ai noștri ! Ordinul comandantului |... 

Kostea se uită la mine ca și mai înainte, fără 
să se ridice de pe raniţă, dar în ochii, în privirea 

“lui se produce brusc o schimbare, apare ceva 
rigid. În sfîrșit, îşi strecoară ţigara sub talpa 


cizmei, o strivește cu sete şi abia după asta: 


se ridică în picioare : 

— Toţi cei ce nu sînt ocupați cu răniții, la 
mine ! După mine, pas alergător ! 

Acum, păduricea de răchită ne vine în stînga. 
Alergăm, ocolind-o din nou, şi auzim mai lim- 
pede zgomotul luptei de partea cealaltţă a pădu- 
ricii. Cu această ocazie constatăm că tot lăstă- 
rişul acela, păduricea, nu e chiar atît de mare 
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şi că are o formă circulară. Numai ici-colo tu- 

- fişuri izolate se desprind de ea și pleacă, aleargă 

și ele pe cîmpul de turbă, spre grămezile brune 

“sau negre. Dăm peste șanțul plin de buruieni 
“pe lingă care trecusem adineaori. E un șanț 
„vechi, îngustat de lăstărișul care l-a năpădit, un 
șanț de drenaj, demult uscat, care se îndreaptă 
şi el spre aceleași dune de turbă. 

—— Întoarce-te ! îl opreşte Kostea-ștabul pe 
unul dintre partizani. Întoarce-te la cei rămași 
și spune-le să-i aducă pe răniţi încoace, în 

_sanţul ăsta. Înţeles ? Să-i aducă și să-i ascundă 
aici. Adu-i aici. 

Partizanul o ia la fugă înapoi, iar noi la fel, 
“în jurul păduricii, spre locul unde se dă lupta. 

Dar începe să ni se pară că lupta se deplasează 
mereu spre stînga, adică se depărtează de noi. 
Din fugă, încerc să-i explic lui Kostea-ștabul 
“cum îi urmărisem pe vlasoviști și pe nemți, cum 
dădusem peste celălalt lanţ de nemți cu mitra- 
liere, cum primisem de la Kosaci ordinul de 
atac prin ocolire, ca să-i lovim din spate... El 
“ascultă cu încordare atît ce-i spun, cît și zgo- 
“motul luptei, care într-adevăr se îndepărtează, 
de noi, tot pe cercul pe care-l urmăm și noi. 
Oare să fi fost silit Kosaci să se retragă ? 

La dreapta, dincolo de perdeaua de fum 
albăstrui și otrăvitor a turbei, deslușim în de- 
părtare niște copaci rotunjori (probabil o livadă) 
şi cîteva acoperișuri. Uite și un drum care duce 
într-acolo. Oare pe aici să fi venit nemţii? 
Iată și urme, sînt și de cai. Curînd o să-i vedem, 
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o să ne vadă și ei pe noi ! Cîmpul de turbă arde 
mocnit, fumul siniliu devorează depărtările ; 
acoperișurile și copacii își pierd conturul, plu- 


tesc. Vîntul bate din direcţia incendiului şi din 


nou ne îneacă tusea, ne stingherește goana. - 


Dăm peste ei chiar lîngă caii înșeuaţi și încăr- 


cați cu poveri şi ne aruncăm pe dată asupra 
lor. Rafalele de automat se împletesc, focurile 
de pușcă răsună sec. Uniformele verde-gri sar 
degrabă în picioare, ripostînd rafalelor noastre. 
Caii răniți sau poate utiși se lasă încet spre 
pămînt : întîi în genunchi, apoi se întind cu 
totul. Dar mai întîi stau o clipă, ca şi cînd ar 
aștepta nu știu ce, apoi un tremur îi străbate 
deodată de la crupă pînă la git și abia după 
aceea se lasă pe picioarele din faţă sau pe cele 
din spate. 

Îi mînăm pe nemți în direcţia bătăliei princi- 
pale, pe urmele ei. Adversarii ripostează cu în- 
verșunare și sîntem mereu nevoiţi să ne lipim 
de pămînt, apoi să ne ridicăm, să ne tîrîm, să 
tragem. rafale. 


Acum, răchitișul este literalmente încercuit - 


de împușcături. Și lupta care se dă în jurul 
cercului, ea însăși circulară, se roteşte încet. 
Nemţii îl presează pe Kosaci, iar noi îi presăm 
pe nemți. Kostea-ștabul repede înapoi alt cu- 
rier : cei lăsaţi în urmă, răniții adăpostiţi în 
șanț să tie imediat puși în mișcare, să fie con- 
duși, transportaţi pe urmele noastre, în cerc. 
(Cele ce se petreceau și cum arătau ele, se 
văd bine acum, de la distanţă, de aici, din auto- 
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buz, din memorie —ca un tablou intitulat : 
luptă în cerc! Atunci însă nu'exista decit sen- 
timentul neprevăzutului, al bizarului celor ce se 
petreceau și chiar al imposibilului. De tapt, nici 
nu am fi crezut vreodată că așa ceva este posibil, 
dacă nu ni s-ar fi întîmplat chiar nouă.) 

Ia uite aici! Am impresia că recunosc locul 
“unde ne-a întîmpinat lanţul de nemți cu mitra- 
- diere. Pămiîntul, turba, totul arde, peste tot sînt 
împrăștiate tuburi goale de cartușe, pretutindeni 
se văd pete ruginii de sînge închegat, feş= albe 
“cu pete roşii, zdrenţe de îmbrăcăminte. Dar 
$ nicăieri nici un cadavru. Kosaci își luase răniții 
| lui. Şi nemţii pe-ai lor. Ba nu, uite ici-colo cîte 
un mort ; dar sînt trupurile vlasoviștilor, care 
zac acolo unde au căzut. Nu însă și așa cum au 
căzut, nu-i greu de observat că s-a umblat la 
ele, fiindcă nici unul nu mai are centiron, nici 

- cartușiere, iar unuia îi lipsesc și cizmele. 
Ar trebui să ne oprim și:să aşteptăm răniții 
(pe cei ce se aflau în șanț), dar tot: atît de ne- 


cesar e şi să alergăm mai departe, ca să ajungem 
din urmă grosul unităţii germane, pe cei care îl 
„presează pe Kosaci. Numai că nu avem nici 


timp să. așteptăm, nici putere să alergăm. Şi 
cînd o luăm la fugă, abia ne tîrîm picioa- 
i aa rele, sufocaţi de fumul caustic și de tuse. Soa- 
rele e ca o gaură roşie şi rotundă într-un cer 
mișcător din cauza fumului și a norilor. 

Centrul bătăliei se roteşte în jurul pădurii; 
fără să se destrame: nimeni — nici noi, nici 
nemţii — nu se hotărăște să facă un salt într-o 
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parte, în direcţia unde arde turba, sau s-o ia. 


pe drum, căci s-ar expune astfel focului mitra- 
lierelor. Rafalele automatelor răsună toţ mai 
rar, numai acolo unde se luptă Kosaci cu 
nemţii. O luptă care nici nu mai seamănă cu o 
luptă, ci cu un mirîit rău prevestitor. Asta: se 
petrece de partea cealaltţă a păduricii circulare. 
Oare cine pe cine o fi urmărind acum, cine 
este urmăritorul şi cine urmăritul, cine-i în față 
„și cine-i în spate ? 

Iar soarele rotund și mare se deplasează pe 
cerul plin de fum ca o ţeavă de tun înfierbîntată 
îndreptată asupra noastră... 

Iată din nou șanțul acela unde ne ascunsesem 
răniții. Kostea-ștabul ne ordonă să ne oprim 
și să așteptăm. Pentru orice eventualitate, ne 
adăpostim. Îi așteptăm pe ai noștri, dar cine știe 
cine se va ivi în realitate ? Fumul și greața ne 
dau amețeli, ochii ne sînt iritaţi și, ca şi cînd 
n-ar fi destul, mai și tuşim de ne curg lacrimile. 
Numai cei cu ochii mai rezistenți sînt primii 
care-i zăresc pe-ai noștri, comentează, ba chiar 
au puterea să facă şi haz. Se vede treaba că 
e nostim, cînd eşti la adăpost, să te uiţi la alții, 
pe care-i cunoști atît de bine, cum merg cu 
mii de precauţii, „în vîrful picioarelor“ parcă, şi 
cătînd în toate părţile. Eu însă nu-mi văd decît 


lacrimile — curcubeul acela fierbinte şi plin de 


durere. Abia după un timp încep și pentru 
mine să se miște și să se contureze niște pete 
întunecate. Acum văd și eu patrulele cum merg 


în faţă, iar în urma lor cîte trei-patru partizani 
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- ducînd tărgile. Avem mulţi răniţi. Băieţii care-i 
transportă, istoviţi, sleiți de puteri, pămîntii la 
față și uzi leoarcă de sudoare, lasă tărgile jos 
şi ne iau la ocăreală : 

— Fugiţi întruna, afurisiţilor ! De cine fu- 
giţi ? De noi ? 
Răniţii zac și ei istoviţi şi muţi, trag cu ure- 
Ă chea neliniștiţi la zgomotul împușcăturilor. Cu- 
rios, dar numai cei ce şi-au pierdut cunoștința 
vorbesc, vorbesc întruna. Aiurează, cer apă. 
Setea ne chinuie groaznic pe toţi. lar şoaptele 
lor uscate de fierbințeală ne sporesc și mai 
tare chinul... 
Câţiva răniţi au privirea neverosimil de calmă, 
„ eoncentrată. Sînt cei ce trag să moară. Vor 
muri, indiferent de cum se va termina această 
luptă neverosimilă. Cînd moartea se apropie 
definitiv de om, el rămîne singur. Indiferent 
cine și cât ar sta lîngă el. Mi-a fost dat să văd 
odată cum murea, într-o pădure, un pătrîn 
"partizan. Erau lîngă el cei doi ţii ai lui, și ei 
partizani, și pătrîna lui nevastă. Și noi ceilalţi, 
cei ce eram pe acolo, ne-am apropiat de căruța 
în care zăcea muribundul. Alb tot de mulţimea 

"pansamentelor, omul, care nu mai simţea 

nimic din durerile rănilor, ne fixa cu o privire 
aparent lucidă, dar în așa fel de parcă noi nu 
am fi existat acolo, ci numai el şi încă ceva, 
ceva ce pentru noi ceilalți răminea invizibil. 

""Tinîndu-se cu mîinile de căruţă, bătrina se 

 legăna încetişor deasupra părbatului și ori de 
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cîte ori privirea muribundului se depărta și 
mai mult de noi, începea să bocească tărăgănat : 


_— Tihoane, Tihoane ! Uite-mă cum pling ! 
Și copiii plîng, Tihoane! Și tovarășii tăi de 
luptă sînt aici! Ne auzi, Tihoane, cum plîn- 
gem ? Ne auzi, Tihoane ?... 

Cu cîtă naivitate, dar și înţelegere se străduia 
femeia să destrame acea groaznică singurătate 
care e singurătatea morţii, a ultimelor clipe ale 
omului. Așa îmi explicase şi mie cineva, odată, 
că ultima lacrimă a mortului, totdeauna nelip- 
sită (și Kosaci îmi vorbise de ea, de ultima 
lacrimă, de lacrima aceea îngheţată), este la- 


crima singurătăţii, a groaznicei singurătăţi a. 


omului care se întîlnește singur-singurel cu 
moartea. 
Ne așteptam dintr-o clipă într-alta să-l ve- 


dem pe Kosaci apărînd cu ai lui. Dacă, bine- 


înțeles, totul ar decurge așa cum ne imaginam 
noi, dacă într-adevăr ei se deplasau în cerc şi 
se aflau imediat în urma noastră. Kostea-șta- 
bul decisese să așteptăm, iar noi, cu “armele 
pregătite pentru orice eventualitate, pîndeam 
curioși să vedem cine se va ivi primul. i 

Aveam cu noi şi patru morţi, îi așezasem 
separat, dar tot pe tărgi. Schimbînd locurile, 
ajung acum eu lîngă tărgi, e rîndul meu la 
cărat. Am grijă totuşi să mă aranjez în aşa fel 
încît să nu duc un partizan mort, ci unul rănit, 
Nu prea m-aș simţi în apele mele să mă învârt 
în cercul ăsta chior și pe deasupra cu un, mort 
în miîini ! Căci omul viu e mult mai ușor, nu-l 
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trage atit de tare pămîntul, ăsta-i lucru veri- 


ficat... 
a Uită-te la ei cum merg ! Se vede cît de 
colo că-s ai lui Kosaci ! 
ia — Vite-l şi pe Kosaci ! Dar e rănit! Vezi ? 


„ Are umărul bandajat. 
_— Nu e Kosaci ăla. Ba parcă... 
Ai S-au oprit, ne-au observat. Ar trebui să 
ne arătăm, altfel se năpustesc asupra noastră. 
Tovarăşe șef al statului major ! 
— Aha, ţi-e frică de-ai lui Kosaci ! 
„— Crede-i și pe ei! 
Câţiva de-ai noștri se ridică în picioare, ies - 
din șanț și încep să facă semne cu mîinile, + 
“pidicînd şi coborînd armele. Trei soldați din 
patrula din faţă, după o scurtă ezitare, răs- 
| “pund și ei cu armele la parolă, apoi pornesc 
din nou către noi, de data asta vizibil bucuroși. 
1 Tar dindărătul răchitișului începe să apară tot 
şirul lui Kosaci : cei din faţă cu armele, cu 
automatele în mînă, cei ce vin în urmă gră- 
madă (cîte patru-șase) ne oferă o imagine deja 
bine cunoscută — sînt cei ce cară morţii și 
răniții, incomodaţi și istoviți de „povara lor. Îi 
numărăm pe cei ce merg, unii în gînd, alţii cu 
voce tare. Da, într-adevăr, cel cu umărul drept 
bandajat este Kosaci. E fără venghercă, numai 
cu bluza pe el, și nu mai are nici chipiul fa- 
“miliar nouă pe cab. Automatul și-l ţine sub 
cotul braţului sting. 
Kostea-ștabul pleacă în întîmpinare, apoi se 
oprește şi-l așteaptă. 


se ti 
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Și iată-ne acum mergînd toţi laolaltă. 'Tot 
laolaltă sînt acum și morţii, și răniții. 
_— Aici e terenul mai neted, tovarășe coman- 
dant, aici au făcut cărare, îl aud pe Kostea- 
ștabul spunîndu-i lui Kosaci. 


Iar comandantul, cu un rîs scurt, răspunde :- 


— Uite cum începi să te bucuri și de urmele 


celorlalţi ! 

Apoi îi ordonă : | 

— Trage citeva focuri, șefule, dă-le un semn, 
„Nu-i auzi cum ne întreabă ? (Nemţii aflaţi de 
partea cealaltă a păduricii trăgeau din cînd în 
“cînd.) Că noi ne-am consumat încărcătoarele. Și 
comunică-le să împartă cu noi cartușele. 5 
___— Cartușele ?... face Kostea-ștabul zîmbind 
cu îndoială. Cartuşele, zici ?... 

— Nu-i nimic, ordonă-le. 

Kostea îndreaptă automatul în direcția tuți- 
șurilor şi trage o' rafală, apoi încă una. Nemţii 
răspund pe dată, cu o suită întreagă de rafale. 
Le-o fi părînd bine că mai existăm ? Sau poate 
că sîntem destul de departe ? 

Și din nou zărim, ca un semn pe cerc, cada-. 
vrele cailor uciși. Doi cai rătăceau însă liniștiți 
tocmai hăt, lîngă colinele de turbă. Scuturau 
capetele și se mutau dintr-un loc într-altul, 
vizibil chinuiţi de fum. 

— Or să cadă în foc, îi căinează partizanul 
mai virstnic, rănit la picior, pe care-l cărărn 
noi pe pătură ; își întindea din răsputeri giîtul 
ca să poată vedea din incomodul său hamac. 
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n Stai niţel, că acuşi dau fuga să-i aduc, 
răspunde în doi peri Vedmed, celălalt care ţinea 


 încleştată cu degetele albe de efort pătura cu 


greaua ei povară. Sudoarea îi irita ochii, îi 


„ _aburea lentilele ochelarilor. Lui Vedmed, care 


"esțe scund, îi vine și mai greu, pentru că este 
"nevoit să tragă, să ridice mereu în sus colțul 
păturii. ma! 

— Aş lua-o eu la fugă pe drumul ăsta pe 

"care au venit nemţii. Cît timp se mai poate 
umbla aşa ? se plinge Vedmed. 
_Pe rănitul nostru îl cărăm de fapt patru inși. 
Colţul păturii trebuie ţinut cu ambele mâini, 
dar nici arma n-o poţi duce în bandulieră, căci 
trebuie s-o ai la îndemină. Şi ea "te împiedică 
îngrozitor la mers, te loveşte peste genunchi. 

Fiecăruia i se pare că vecinul nu ţine targa 
cum trebuie, că nu merge cum trebuie. Şi că 
spune altceva decit ce trebuie. 

__ Dar tu ai aflat cumva cine te aşteaptă pe 
drumul ăsta ? ! 

_—_ Dacă o luăm încolo, o să aflăm. 

_— Mai bine ţine targa ca lumea ! Dacă e 
vorba să ne retragem, atunci o să ne retragem 
spre mlaștină. Spre aia pe unde am venit. 

Mustăciosul a fost isteţ, stă acum și coace car- 
tofi. lar noi ne învirtim roată ca 0 gloabă 
chioară. i 4 

_— Uite-l cum stă şi nici nu-i pasă, observă 
cu invidie, totuşi flegmatic, un flăcăiaş blond. 

_— Mai bine ţine pasul! îl ăpostrofează gră- 
sunul Puhov, nervos din cauza oboselii, unul 
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care ne pune pe toţi la punct. Ce te-ndeși în 
tutiș ? El ar vrea, continuă dînsul arătînd din 
"Zi fo A FA / 
nou către Vedmed, s-o ia pe drumul ăla. Ca 
să-l croiască ăia cu mitraliera, Nemţii abia aș- 
teaptă să ne desprindem da păduricea asta bles- 
temată. Nu mai târî, saltă mai sus... De te string 
„cu ușa la loc deschis, încotro fugi ? În gropile cu 
fo d Ai * 

— Păcat de cai, or să cadă în foc, zice răni= 2 
tul, care nu ne aude : l-a asurzit o mină. Capul 
cu git uscăţiv al partizanului bărbos se întinde 
în sus păsărește din „hamacul“ adînc, 

— lertaţi-mă, băieţi, sînt cam greu, își cere 
el scuze. 

— Nu-i nimic, tătucule, răspunde flegmatic 
blondul. Uite, pe Perehod abia îl duc șase inși ! 
Și de ce-l mai duc dacă-i mort ? 

Vedmed se minunează deodată : 

— Tii, că ai dreptate! Ce război mai e şi 
ăsta, de ţi-e frică şi pentru morţi ! Darmite să 
lași un rănit pe mîna inamicului... 

Noi plecăm mereu din fața nemților cu toţii, 
ducindu-ne și răniții, şi morții, şi pare ceva de 
înțeles de ce facem. așa, și pentru noi, și pentru 
ei, altfel nu văd de ce nu s-ar opri și nu ne-ar 
ataca (doar au destule cartuşe pentru asta, 
nu știu de ce, dar ei au totdeauna cartușe). Ne 
așteptăm din clipă în clipă să dăm peste o am- 
buscadă. Ne retragem din faţa lor, mergem pe 
urmele lor, ascultînd cu încordare împușcăturile 
amenințătoare (sau poate de avertizare 15) 
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"Totuşi sentimentul acelă de la început cînd 
„ne-am aruncat asupra lor, cînd i-am urmărit, 
„i-am dat peste cap; iar ei au luat-o la fugă, 
continuă probabil să acţioneze. Cred că nici 
„nemţii nu știu cu certitudine dacă ne urmăresc 
"ei pe noi sau fug din faţa noastră. Poate că şi ei 
fug şi se tem de o ambuscadă de-a noastră. Și 
poate că și ei se întreabă cum să. se desprindă 
din cercul acesta blestemat, de pe orbita aceasta 
„fără sfirşit, să scape fără să se expună împuşcă- 
„turilor noastre şi fără să se prăbușească în 
"gropile pline cu foc. 4 
„ Perehozii amîndoi — nepotul rănit şi unchiul 
“mort — se află în coada coloanei. în faţă e dus 
comisarul Şardiko, zice-se că a și murit. Din 
„timp în timp schimbăm locurile, cînd cu cei ce 
merg în fața detașamentului, cînd cu cei ce-l 
acoperă din spate. Sau cari un mort, sau te 
aştepţi să se tragă în tine de undeva din ascun- 
ziș, pentru că ești în față. Dar sîntem atît de 
obosiţi, încât fiecare ar prefera. să meargă în 
 truntea coloanei. Sudoarea caustică şi amară din 
pricina fumului curge şiroaie şi-ţi inundă tot. 
trupul, îți curge pe buze, așa că ţi-o pei de 
pe faţă. în clipa asta îl car pe Perehod-unchiul, 
împreună cu alţi trei, drept targă servind. pele- 
rina lui din foaie de cort. Mă dor unghiile, atit 
de greu e, ațit de tare îl trage pămîntul pe 
mort. Şi-mi vine să mă las jos şi să nu mă mai 
mișc, să mă scufund în oboseală cu totul, fără 
rezervă, Să încremenesc într-o dulce amorţeală. 


Ochii îmi plutesc în acelaşi curcubeu multicolor, 


și . 948 


i A 


totul în jurul meu .e colorat, dar din ce în ce 


mai des apare ca un fel de umbră o dungă nea- 
gră. Deodată iese la suprafaţă totul, tot ce se 


adunase în zilele acestea, şi se eontopește în- 


tr-un sentiment de resemnare, de totală epui- 
„Zare fizică, dincolo de care domnește o indi- 
ferență absolută — chiar și faţă de moarte. 
Nemţii tot mai trag, în partea cealaltă a 
pădurii, iar noi, acum, tăcem. Tăcerea noastră 
îi neliniștește, îi sperie și de aceea înteţesc îm- 
pușcăturile. Cît timp o fi trecut de cînd explo- 
dase prima mină și noi ne-am aruncat asupra 
vlasoviştilor ? Iată-i cum zac pe spate. Cu ochii 
spre cer. Pentru ei s-a scurs o întreagă veșnicie. 
Chiar și o clipă de moarte, tot veșnicie în- 
seamnă, la fel ca un milion de ani. Iar deasupra 
noastră se mișcă soarele viu, care a parcurs 
cea mai mare parte din semicercul său, în timp 
ce noi tot mai înviîrtim pietrele noastre de 
moară. De cîte ori s-au mai învîrtiţ şi pînă la 
noi... Și o să mai ocolim de nu știu cîte ori 
păduricea pînă ce soarele se va rostogoli dincolo 
de colinele fumegînde. Şi după aceea ? Cine ştie 
ce se va întîmpla după aceea, dar nu visez decîţ 
Un singur lucru : de s-ar prăvăli cît mai repede 
soarele de pe cerul ăsta afumat și fierbinte şi 
de-ar înceta să ne mai ardă, să ne topească. 
Mă aplec puţin ca să-mi pot şterge ochii cu 
cotul și văd de aproape fața lui Perehod. Și 
mă mir, fără să vreau, că nu-i deloe asudată. 
Ce-o mai fi şi asta, încotro îmi lunecă atenţia ?... 
Tocmai cînd nimic de pe lumea asta nu pare a 
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-te-mai interesa, atunci observi, fără să vrei, 
“cele mai neînsemnate amănunte. 

“Bxistă în umbletul acesta straniu pe urmele 
tale şi ale altora ceva ce te vrăjește. Am și 
făcut cărare prin turbă, noi şi cu nemţii. De 
cîte ori om fi dat ocol ? Şi oare cît mai avem 
de mers ? Dar, de fapt, nici nu mai mergem. 
Picioarele ne stau întinse într-o dulce amor- 
țeală, ele vibrează ca o elice de avion, iar dacă 
închizi ochii, ai cu adevărat impresia că ie 
ridică de la pămînt, că trupul în care te doare 

ai vibrează fiecare mușchi ţi se leagănă deasu- 
pra pămîntului. Un legănat care-ţi sporește 
senzaţia de greață, grăbindu-te să deschizi ochii. 
Şi descoperim că stăm culcaţi la pămînt în 
" şanţul acela de drenaj, fiindcă am fost lăsaţi 
„aici. Kostea-ștabul îi propusese lui Kosaci să 
ascundă aici cîţiva oameni, care să vadă cum 
"merg nemții, cîţi sînt la număr, de ce armament 
dispun și la ce ne putem aștepta de la ei. Kostea 
“rămăsese și el cu noi. De aceea ne aflăm în 
şanţul ăsta patru înşi. Îi mai vedem Încă pe-ai 
_Jui Kosaci cum pleacă. Ce multe tărgi ducem, 
prea multe. Oamenii abia își tirăsc picioarele, 
se clatină de oboseală, de zăpuşeală, din pricina 
fumului înăbuştior. Chinuitoare e tusea pentru 
cei vii. Te chinuie şi cînd stai întins liniștit la 
pămînt, dar mai puţin, totuşi nici pe noi nu 
ne scutește, mai ales pe voluminosul Puhov. 
- Ceea ce-l face pe Kostea-ștabul să-l întrebe 
„din cînd în cînd : 
— Ei, încă nu te-ai plictisit ?... 


343 


„Omul încearcă să-și acopere tusea cu mîna, 
cu șapca, se lipește cu fața de pămînt, se uită 
la noi cu ochi vinovaţi, înroșiţi și lăcrimoşi, şi 


încearcă să se scuze : 
— Dacă aș avea apă... 


— Acuși te servesc nemţii, îi răspunde Kos- . 


tea. Mai bine tirăște-te, unchiule, prin şanţ mai 
încolo, cît mai departe. 
Dar tocmai atunci începe să tuşească şi 


Zuionok și îndată după el chiar „şeful statu- : , 


lui-major“. 


— Totuși du-te mai încolo, articulează în 


tine Kostea, sînt destui tușitori aici și fără tine. 
Grăsunul partizan pleacă tîrîș, înecîndu-se 
„mereu cu tusea, acompaniat de semnele noastre 
că tot se aude, du-te mai încolo, mai'încolo ! 
Aşa cum stau, culcat, pot. cel puţin să-mi 
șterg ochii. Cînd nu puteam, fiindcă aveam 
miinile ocupate, mi se părea că trebuie să mi-i 
frec bine de tot, ca să dau la o parte lacrimile 


care mă .usturau și să mă simt mai bine. Ba-. 


tistă, bineînţeles, nu am, iar restul este atît de 
murdar de noroi și funingine, încît n-am ce 
duce la ochi. Îmi scot din pantaloni cămașa — 


singurul lucru mai curat pe care-l posed — și 


cu poalele ei galbene și sărate îmi şterg ochii. 
Soarele parcă se topește în fumul mobil, şi este 
inflamat și are reflexe vineţii amenințătoare. 
Mă arde, mă fierbe, iar înăuntrul meu simt un 
tremur. Un tremur care se împrăștie şi în văz- 


duhul incandescent şi plin de fum, spinările 
movilelor-monștri din turbă tremură şi ele mă- - 


runt, tără încetare... 
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să Dar uite-i pe nemţii din faţă, patrulele ! Un 
sentiment aparte pune stăpînire pe tine cînd 
“stai la pîndă şi vezi inamicul ivindu-se în faţa 
„ta. Căci nu v-aţi văzut niciodată unul pe altul, 
d „poate că nici n-aţi știut unul de existenţa 
Ar celuilalt, şi, totuși, undeva lucrurile s-au 
"încurcat tocmai într-un anume fel și nu în- 
d r-altul, astfel că acum nu există pe lume oameni 
„mai legaţi unul de celălalt ca voi. O singură 
„viaţă pentru amindoi, o singură moarte pentru 
“amîndoi — împărțiţi-o ! 
A . A 
„Noi nu sintem 0 ambuscadă, ne-am virit 
singuri într-o capcană. Aici ne Vor rămîne 
oasele, aici, în șanțul acesta, vom fi ucişi dacă 
nemților le vine cumva ideea să-l cerceteze, 
sau dacă ne va da de gol tusea care începe 
„deodată să clocotească în mine, în Zuionok, în 
 Kostea-ştabul. Rind pe rînd, feţele noastre 
exprimă spaima şi vinovăția. Ne aruncăm cu 
gura, cu toată faţa, pe braţ, în pămînt, şi nu 
tuşim, ci putnim înfundat, gemem. 
i Şi. nemţii se apropie, în uniforme gri-verzi 
ă sau cu peletine de camuflaj şi toţi cu căştile 
pe” cap. Răzleţi sau în grupuri. Şi toţi se uită 
SA numai spre răchitis, pășind cu prudenţă, ferin- 
A "du-se de tufişuri. De acolo se aşteptau să ne 
„vadă apărînd ? Ei, va să zică asta era ! Credeau 
ji că ne alungaseră în răchitiş (fiindcă nu mai 
A  xăspundeam de mult la împuşcăturile lor), că 
„ne postasem în  păduricea aceea. Umblau 
„1 mereu, aşteptînd momentul cînd vom ieşi la loc - 
deschis. Uite pe unul că se opreşte şi trage 0 
„_rafală spre adîncul păduricii. Și imediat un al 


A 
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doilea neamţ, apoi un al treilea trag cîte un foc 


de armă. Trag în tufişuri. În direcţia noastră . 


nici nu se uită. Sînt mulţi, mai bine de o sută. 
Au apărut de după răchitiş și mereu apar 
alţii, mergînd în direcţia şanţului nostru. Cei 
din mijlocul coloanei nu se uită. spre tufişuri, 
nici nu trag, căci transportă răniții şi morţii. 
Îi transportă la fel ca şi noi, pe pelerine şi 
pături. Cîte patru, cîte şase inși la o povară, 
poticnindu-se, încurcîndu-se unul într-altul. 
Povara îi împinge dintr-o parte în alta. Voci 
se aud, tot istovite. Sînt din ce în ce mai 
aproape de noi, le auzim acum şi tusea, salva- 
toare pentru noi, fiindcă -e zgomotoasă. Pe a 
noastră o închidem cu înverşunare în noi înşine 
— unii cu palmele, alţii cu mîneca. Uite-i şi pe 
ultimii nemți apărînd din dosul tutişurilor : 
merg în grupuri compacte şi nu se uită spre 
tufișuri, ci înapoi, așteptîndu-se să le apărem 
din spate ; înfățișarea lor arată că nu ei ne 


urmăresc pe noi, ci noi pe ei. Cei din faţă cred 


că ne-au alungat în interiorul răchitişului, că 
ne urmăresc ei pe noi, iar ăstora li se pare 


că partizanii îi urmăresc pe ei. Întore mereu 


fața înapoi, trag citeva rafale, apoi aleargă să-i 
ajungă din urmă pe ai lor, scoțind din mers 
din carimbul cizmelor, sau din taşcă alte încăr- 
cătoare. 

La început, ne așteptam să fim descoperiţi. 
Dar iată-i aproape de tot: la vreo cincizeci de 
metri. Tușesc, vorbesc, trag. Șanțul nostru se 
împlintă drept în pădurice şi nemţii sînt nevoiţi 
să-l traverseze, coborînd în el. Acum sînt atîţ 
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de aproape, încît ai impresia că vin direct peste 
“noi ; acuşi-acuşi o să te calce unul pe cap. Şi 
“totul se depărtează, de parcă nu tu ești acela 
"care stai culcat aici, sau chiar dacă eşti tu, nu 
mai ești cel de acum, pentru că 'ceea ce trăieşti 
“tu acum s-a petrecut altădată şi aparţine tre- 
"cutului, iar tu doar îţi aminteşti zguduitor de 
„“realitoate acelea... 

Au trecut nemții cu răniții şi cu morţii lor, 
s-au dus pe urmele partizanilor, iar noi am 
rămas să-i vedem apărînd iar pe ai noştri, pe 
Kosaci. Şi-i și vedem apărînd, tot parcă dintr-o 

„parte, dar deși îi vedem acum cu alţi ochi, deşi 
apariția lor ne umple de sentimentul acela de 
bucurie al revenirii în propria ta fire, tot ni se 

„pare preţ de o clipă că şi asta nu este decît 
amintirea a ceva ce s-a petrecut cu tine demult, 
tare demult... Se tîrăşte înapoi la noi și Puhov. 

"fot mai tușeşte, dar acum fără să se ferească, 
parcă salutîndu-ne,  salutînd viaţa, salutind 
trecerea primejdiei cu o tuse slobodă, nereţi- 
nută.  Kostea-ștabul  ciocăneşte cu pumnul 
spatele voluminos al lui Puhov, dar începe şi 
el să tuşească și izbucnește în rîs. 

"Teşim în întîmpinarea grupului nostru, sem- 
nalizăm cu armele şi ne apropiem de el. Intrăm 

„în coloană și ne contopim cu ea, cu mişcarea ei. 
"Le povestim — şi acum găsim puterea să ne 
și amuzăm — cît de aproape erau nemţii, cum 
„ne uitam noi la ei şi cum arătau soldaţii 
Wehrmachtului. 


N “Şi tot așa, dintr-una într-alta, iar ne trezim 
A A umblînd roată în jurul păduricii, cărindu-ne 
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răniții și morţii, ajungîndu-i din urmă pe ina- 
mici și fugind din fața lor, de nu-ţi vine să 
“crezi că a putut exista vreodată şi altceva în 
afară de mersul acesta fără sfîrşit, în bătaia 
acestui soare uriaș şi nemilos şi că s-ar mai. 
putea schimba ceva. Devii din ce în ce mai |. 


să 


indiferent, mai depărtat faţă de tine însuie AR 
Ai impresia că noi, cei teferi, sîntem tot m hp 
puțini la număr și tot mai mulţi aceia pe care-i - 
transportăm — morţii şi răniții. Nici nu mai e ti 
cine să ne schimbe, chiar şase inşi abia mai N, 
au putere să care poverile neînsuflețite sau. pa 
neputincioase. ia 
Soarele și-a parcurs aproape în întregime 
semicercul şi curînd ne va lăsa iar singuri, 
Arşiţa a scăzut, dar oboseala devine şi mai 
mare, deși părea să fi atins de mult limita XR 
maximă. Fumul de turbă devine din ce în ce A 
mai gros și mai înţepător, iar tusea ne chinuie 
acum pe toţi,'nu-i iartă nici pe răniți. Doar 
morții stau liniștiți în păturile-hamac cu care... 
îi cărăm. CĂ 
Pe măsură ce soarele cărămiziu şi înconjurat | 
de un inel de fum vioriu coboară dincolo de a 
marginea tot mai întunecată a pămîntului, tă 
dincolo de colinele de turbă, iar cerul se înalță 
din ce în ce, pînă la stelele cele mai firave, 
din pămîntul negru începe să răzbească, să se 
distingă, să pilpiie şi să tremure o lumină 
proprie, numai a lui, perfidă şi amenințătoare. - să 
Și ea, lumina aceasta bolnavă care se iscă de. 
jos, din măruntaiele aprinse ale pămîntului, 
se împletește cu nuanțele albăstrii de fum de pă 


348 


„turbă. Incendiul e atotstăpinitor, ne împresoară 
! într-un cerc de foc din ce în ce mai larg, 
„cuprinde şi pădurea în jurul căreia ne învîr- 
„im, îi cuprinde şi pe nemţii pe care nu-i vedem, 
dar pe care-i auzim trăgînd din cînd în cînd 
“focuri de armă. Am şi pierdut urma cărărilor 
"pe care am venit încoace toți, şi noi, şi nemţii, și 
„care ne-ar îngădui să ne smulgem din cercul 
A acesta infernal, îndreptîndu-ne tie înapoi, îie 
 Snainte. Focul e pretutindeni şi mereu, mereu 
: înaintează. Își aruncă retlexele lucioase pe 
tutele de răchită, pe feţele noastre, pe ale 
morţilor. La fiecare ocol dat păduricii, morții 
pe care nici noi, nici nemţii nu i-am. ridicat 
1.0) NE vlasoviștii — ni se par că arată altfel, de 
j, iiilecare dată ne pîndesc parcă din altă poziţie. 
spa „ Cadavrele risipite se văd albind cînd mai 

„ aproape unul de altul, cînd mai departe, ca şi 
„când s-ar fi tirit în lături pînă ce noi şi nemtii 
+ "am făcut înconjurul (începem să avem haluci- 

naţii). Pînă la urmă, îţi dai seama că sînt în 
acelaşi loc. Dar înregistrezi faptul cu o curiozi- 


tate lipsită de interes, întimplătoare, curiozi- 
“tatea omului istovit dincolo de orice limită. 
Ne oprim tot mai des : aşezăm pe pămînt răni- 
ţii şi ne prăbuşim şi noi lingă ei, ca doborîţi de 
moarte. Ei, răniții, sînt aceia care ne trezesc 
apoi cu glasul, cu: mîna, cînd se dă din nou ordin 
„de plecare. Acolo, în faţă, cineva — Kosaci sau 
- Kostza-ştabul — ordonă ceva, dar ordinul ne 
parvine prin răniţi, căci ei sînt acum singurii 
mai odihniţi, mai puţin istoviţi, ei ne trezesc, ne 
îndeâmnă. Și iar îi ridicăm de jos şi începem 
i să-i cărăm, pe ei, pe morţi, opintindu-ne din 
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-Breu, secătuiţi de vlagă. Ce-o fi făcînd acum ua 


dușmanul ? Probabil că ceea ce facem şi noi, 
la fel de vlăguiţi : fug de noi şi în același timp 
ne urmăresc. Şi noi, și ei sîntem prea istoviţi 


ca să ne mai oprim şi să începem iar â ne lupta. 4 
Există undeva un drum pe care am Vent ali 


noi, un altul pe care au venit inamicii noştri, 
Am putea încerca, luînd-o pe unul din ele, să ne 


smulgem din cercul acesta de foc care se stringe 


din ce în ce. Am rămîne însă descoperiţi în. faţa 


mitralierelor inamicului, care s-ar folosi ime-! 


diat de avantajul urmăritorului. Focul subteran 


se înteţeşte mereu sub bolta întunecată a ceru- 


lui, ne închide atît de ermeţie încît nu-ţi vine 
să crezi că au mai rămas neatinse drumurile 
sau măcar cărările. Unde or mai fi? Și totuși 


trebuie să existe, doar nu putea într-o singură | 


zi să ardă turba peste tot. Trebuie numai găsit 
drumul acela, dar mai înţii sintem obligaţi. să 
ne punem la adăpost de urmăriţori. 

Deocamdată ne oprim din nou şi ciulim 
urechile cu încordare, ca să-i depistăm pe nemți 
după împuşcături. Dar poţi şi să te trînțeşti la 
pămînt şi să stai nemișcat... Şi din nou ne tre- 
zesc răniții, strigind : 

— Deșteptarea, flăcăi, deşteptarea ! 'Tre- 
ziți-l pe cel de-acolo !... 

Va să zică iar Sus, iar la drum... Totuşi mai 
poţi rămine în starea de dulce uitare încă o 
clipă, cită vreme încă nu s-au ridicat toţi cei- 
lalţi. Dar ţi-ai găsit ! Eşti înghioldit, strigat... 
Hai, mă, trebuie... 

Și, uite aşa, iată-ne iar în locul unde am 
omorit caii. Aici răzbeşte și drumul pe care au 
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„venit nemţii. Ei, dar asta înseamnă că 0 să ple- 
„căm pe drumul acesta, trebuie să răzbim în 
si direcția aceea. Va să zică o să plecăm, totuşi... 

„Pe dată ne părăsește starea de somnolenţă, 
"ba parcă am uitat chiar şi de oboseală. 

e Plecaţi cu răniții, compania a doua pleacă 
“eu răniții, biiguie de pe targă un partizan tînăr, 
„eu fruntea cuprinsă toată într-un bandaj îmbi- 

„bat de singe şi faţa plină de sclipirile negre ale 

— singelui închegat. 

i Alea Compania întii pormeşte prima, compania 

= întîi iese în întîmpinarea nemților, repetă TăNi- 
tul ordinul după ce ascultase cu încordare, şi 

„me priveşte cu asprime de pe targa lui, ca și 

"cînd noi am dormi de-a binelea sau n-am fi 
în stare să auzim ordinul. Ei bine, voi merge cu 

„compania întîi în întimpinarea nemților, iar 

între timp ai noştri îi Vor transporta pe răniți 

„cât mai departe. Şi, asttel, totul se va termină 
odată : vom porni înapoi, ca să le tăiem nemţi- 
or calea, și atunci toț ce s-a petrecut zilele 
acestea, tot ce s-a acumulat în rotirile astea 
| fără cap şi coadă, va plesni dintr-o dată, se va 
„ descărca. Poate prin moarte, totuşi se va des- 
| cărca, Ochii îmi înoată mereu în lacrimi, dar 
acum parcă m-am obișnuit, m-am obişnuit ca 
tot ce văd să se dizolve în dureri şi irizaţii 
policrome... 
să Celor ce vor merge în întimpinarea nemților 
li se distribuie cartuşele adunate de la cei- 
 lalți. Amo armă nemţească, deci îmi trebuie 
cartuşe nemţeşti... Şi acum, gata, s-a hotărit, 
s-a dat plecarea. Cu atit mai bine! Mai aruncăm 
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privirea în urmă, spre ai noştri, cîtă vreme îi. | 
mai putem distinge. Cu degetele înfipte inco- Sia 


mod, furibund și de istov în foile de cort, dacă să 
nu pur și simplu în braţele sau picioarele. 
răniților şi morţilor, ei se înșiruie într-o pro- 
cesiune stăpînită de grabă şi îngrijorare, către 
zarea tumegîndă. Nu, nu vom mai avea posibili- 
tatea să ne întoarcem la drumul acesta, o ştim. 
prea bine, și o mîhnire adîncă ne copleşeşte la j 
gindul acesta. Şi atunci, ca să scăpăm de ea, că 
să o dăm uitării, iuțim mereu pasul. Sclipeşte 
pestriţ frunzișul răchitişului, retlexele focului 
sinistru al pămîntului împurpurează feţele ăi 
oamenilor, umbrele mușuroaielor, hopurilor ŞI Sue 
tufișurilor par niște gropi negre... Începem. să ie. 
alergăm, am mai găsit putere să alergăm, pro- 
babil din rezerva intangibilă, ultima noastră 
rezervă pe care o păstrasem pînă atunci fără 
să ne dăm seama. Acum nu mai are nici un rost | 
să o păstrăm. Vom parcurge mai puţin dej. 
jumătate din cerc şi-i vom găsi, îi vom întâlni 
pe aceia de care fugeam, pe aceia pe care-i 
urmăream. Kostea-ștabul e şi el cu noi, şi ori 
de cîte ori întoarce din fugă capul ca să se 
uite înapoi, mi se pare că faţa, ochii lui exprimă 
o voioșie cu totul anormală. Ş 
Dar cum nu văd bine, probabil că multe mi 
se par. 


lar simţim că nu mai avem putere să aler- 
Săm, aerul nu ne mai ajunge, aşa că o luăm 
la pas, la un pas mai grăbit, ce-i drept. Lanţul 
nostru de trăgători devine pieziş, aripa care e 
mai depărtată de pădure rămîne în urmă, 
Sîntem împinși ca un şuvoi de apă spre pădure, 


y 
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A 
unde și hopurile sînt mai puţine, şi cercul e 
mai mic. 


Avem la dreapta peretele de răchită, luminat 
neuniform, iar la stinga. orizontul frînt de 


ae colinele de turbă şi devorat de focul roşu, 


galben, albastru și chiar negru. Da, da, există 

"chiar şi o lumină neagră, pe care o consumă, 
o topeşte incandescența. 

"Trecem iar de şanţ, mai mergem un timp şi 
vedem făpturi întinse pe pămînt. Ambuscada - 
vlasoviștilor morţi. Cadavrele seamănă cu pete 
albe solul. Şi-n imobilitatea şi netulburarea lor 


e ceva răutăcios, răzbunător... 


Kostea-ștabul se uită mereu la noi, socotind 
probabil cît timp vor mai putea rezista cei 


 4reizeci-patruzeci de oameni. Sîntem acum 


Rad: 


destul de departe de ai noştri, nu-i mai putem 


Na „vedea, iar nemţii tot nu se arată. Şi nu le 


mai auzim nici împuşcăturile. 

Dar dacă și ei s-au gîndit, ca şi noi, să se 
întoarcă şi să ne vină în întîmpinare ? Şi din 
această cauză iar se depărtează de noi şi vor 
da curînd peste răniții noştri ? O asemenea 
perspectivă îl îngrijorează vizibil pe Kostea. 
Nemţii parcă intraseră în pământ. Şi nici nu 

“mai trag vreun foc, în timp ce pînă mai adinea- 
ori le auzeam mereu împușcăturile. 

_— Uite-i! Uite-i colo! strigă careva cu 
bucurie şi ușurare. La vreun kilometru depăr- 
"tare de pădurice, dacă nu mai bine, mişcă ceva 

viu, slab luminat de zarea fumegîndă. Da, ei 
sînt ! Pleacă pe drumul pe care venisem noi 
încoace. 
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93 — Cercul de foc 


Acolo o să-i  întîmpine comandantul ce 
mustăcios cu detașamentul său. o; 
„Tar în partea opusă ne așteaptă alţi nemți : 
cercul exterior al blocadei. ET 

Încheiem totuși ultimul nostru cerc, spre a 
ne convinge „că nemţii plecaseră într-adevăr 
cu toţii. 

Nu ne rămîne acum decit să-i ajungem din 
urmă pe ai noştri, / 


„„.Şi totuşi, de ce cînd mă gîndesc la Kosaci 
îl văd'pe Boris Boki şi, invers, Boris mi-l 
amintește pe Kosaci ? Căci nu prea îl pătrund 
pe Kosaci, ca să-i pot compara. lar pe Boki nu . 
l-am văzut niciodată, nu-i cunosc decit vocea 
certăreață. Boki este alcătuit în întregime din 
cărți şi biblioteci, din emisiuni radiofonice şiga- 
zete, pe cînd la Kosaci totul provine numai din 
război. Ce înseamnă aceasta, nu cred că aş si 
fi în stare să definesc exact. O idee tristă, amară 
şi cîteodată vindicativă despre umanitate, des- 
pre om ? Întemeiată, la unul, pe esența propriei 
sale vieţi, iar la celălalt pe retele, CUTII | pă 
dar acceptată drept propria sa experienţă. Une- 
ori (la Kosaci), aceasta se transformă într-o 
gindire împietrită (la fel ca şi zîmbetul lui), 
împlîntată în acțiune, absorbită de acţiune : la. 
alții însă, ca la Boki de exemplu, meditaţia 
chinuitoare permanentă înseamnă chiar acţi- 
une. Boki mi-l aminteşte pe acela care nu crede 
în vindecarea maladiei tocmai din dorinţa prea 
mistuitoare și chinuitoare ca maladia să se 
vindece odată și odată. Nerăbdarea, necazul şi 
amărăciunea îi cuprind din zbor, ca un spasm, 
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adirea. (Un spasm identic, dar care trece 
„a și trecut în înverșunare, simţisem şi la 
saci. Mai ales după episodul celor doi Pere- 
, atunci, în zona mlaștinii.) Uneori mi se 
e că Boki este Kosaci, dar un Kosaci devenit 
deodată locvace... : 
i s-ar putea spune că astăzi nu mai există 
„percepere calmă a faptelor. Dacă e calmă, 
eamnă că nu s-a înţeles importanța pericolu- 
lui. O astfel de înţelegere reprezint eu în 
fața lui Boki, echilibrată, dar se vede că el nu 
mă crede, nu vede în asta decît o modalitate 
polemică, o provocare, dacă nu cumva chiar 
tul reflex al unui orb obișnuit să evite 
nișcările bruște. Pe cînd el, permanentul meu 
oponent, e făcut numai şi numai din asemenea 
mişcări ! Cîteodată intuieşte atît de precis apo- 
riile mele, suferința mea, încît l-aş putea con- 
sidera oglinda „eului“ meu, fără de care nu 
oate exista viziune „stereoscopică“, tridi- 
ensională. asupra evenimentelor, asupra uni- 
"A "versului, asupra ta însuţi... - 

— Poftim, Florian Petrovici, uitaţi-vă numai 
un pic ce solemnitate au pus la cale — şi încă 
una patriotică, dacă-mi daţi voie ! — pînă chiar 

i din procesul intentat ucigaşilor de la Song 
Mi! Mii de scrisori primește locotenentul 
“Colley, cel ce a luat asupra lui povara naţională 
de a ucide. Şi el cochetează, o face pe modes- 
ul : „Dacă majoritatea îmi va ordona (mai ieri 
zicea : „Dacă îmi ordonă Fihrerul !“) să 
_extermin o ţară întreagă, ei bine, o voi 
extermina !. Totdeauna voi pune voinţa Ameri- 
„cii mai presus de propria mea conştiinţă !* 
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Observaţi diferenţa : Claude Eatherly, cel ce a 


participat la nimicirea  Hiroşimei, ceruse el 
însuși să fie judecat şi trimis la închisoare : pînă 
la urmă, „eroul naţional“ a fost dosit la casa 
de nebuni. Și atunci era totuși un război împo- 
triva fascismului ! Pe cînd individul ăsta de 
acum doar se miră: „Crimă ? Ridicol! Doar 
voi m-aţi trimis, eu nu mi-am făcut decît dato- 


ria ! Şi atunci, ce naiba vreţi de la mine? 


Nu-l faceţi pe Colley să rîdă. Celor ce joacă 
astăzi rolul lui Eatherly li se pare ridicol pro- 
cesul de conștiință. Ba și oricare alt proces. Deși, 
spre deosebire de Claude Eatherly, vor ști pre- 
cis ce încărcătură se află în pîntecele avionului 
lor, sau în gura rachetei... Aşa stau lucrurile, 
Florian Petrovici, iar dumneavoastră mai încer- 


cați să mă convingeţi ! Tot mai contaţi pe răb- 
darea mea ? Dar au și fost montate toate indica- 


toarele ! Alege-ţi, omule, drumul pe care-l 
dorești ! Şi oare sînt puţine aceste indica- 
toare ?! Buchenwald, Hatîn, Hiroşima... Şi o 

mai fi pe undeva și "ultimul. Ultimul ! “Dacă 
ajungi la el, drum de întoarcere nu mai există ! 
În vremurile de demult, natura avea grijă de 
om. Acum, tu însuţi trebuie să ai grijă de tine, 
omule. Natura nu mai e în stare să se descurce 
cu bombele tale și cu fascismul. Tu singur va 
trebui să te descurci, homo sapiens ! 

Şi totuşi, dragul meu Boki, şi totuşi! Nu e 
totul atît de simplu ! Cîndva, un anume Hegel 
a lansat ideea amară cum că istoria ne învaţă 
că ea nu a reușit să înveţe pe nimeni nimic. 


Aparent, şi contemporanul nostru ar avea . 
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motive să ajungă la disperare : iar Adolfi, iar 
Hatîn !... lar creduli, iar prostănaci în stare să 
vite totul, iar neprevăzători, iar indivizi domi- 
naţi de cruzime — adică tot atitea vreascuri 
uscate numai bune pentru un nou incendiu. 
„Tar se pun în circulaţie nişte biete idei narcotice 
"și narcotizante în loc de idei adevărate ! 
„ Acul indicator se deplasase, dar a început să 
iar tremură lîngă aceleaşi 


” oscileze și 'acum 
diviziuni... 
Oare să nu fi tras omenirea nici o învăţă- 
ură ? Dar cine ştie, dragul meu Boki, unde ar îi 
“acum omenirea, cu bombele ei, dacă n-ar fi 
existat experienţa amară a anilor  treizeci- 
patruzeci ! 
"Şi de n-ar fi fost la dispoziţia omenirii acele 
"cincisprezece minute... 
i Cind Tribunalului de la Niirnberg, ziariştilor, 
„soldaţilor de gardă și întregului public (bine- 
înţeles și inculpaţilor) li s-a prezentat un docu- 
„mentar cinematografic înfăţișînd pestialităţile 
î- săvârşite de naziști în Europa (în Bielorusia, în 
împrejurimile Moscovei, în Ucraina, în Polonia, 
în Iugoslavia), cînd li s-a arătat ce au însemnat 
Oswieczim şi Hatin (toponime care încă nu 
deveniseră simbol) și cînd după prezentare s-a 
aprins din nou lumina în sală, asistenţa, toată, 
s-a întors spre principalii ucigași şi a rămas cu 
„privirea fixată asupra lor : cinci, zece, cincispre- 
“zece minute... Îi privea în tăcere pe cei ce 
_săviîrșiseră toate acestea. 
Nu de cincisprezece minute, ci de peste un 
stert de veac stăruie această privire fixă. Da, 
e drept că, ici-colo, fascismul s-a și ridicat de 
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pe banca acuzaților . și își de drrioiță iati m. au 
larele înţepenite, şi-a schimbat aerul de ir 
„și supunere într-un rînjet impertinent, E adevă- 
„rat că a și început să miriie cu voce groasă 
bavarez : „Astăzi, Germania este destul de. 
„puternică. Avem .dreptul să cerem ca teo : 
să fie uitat !“ . 
Da, noii fiihreri sînt nervoşi, oriunde. a 
apărea ei.  WERAI 
Dar privirea aceea fixată să dinu lor cort 
să existe... 
Song Mi... Şi imediat apare, ca în raza unui 
reflector : Lidice, Oradour, Hatîn !... 


Băieţii care băteau cu centiroanele pe cei 
ce citeau anumite cărţi... Îţi readuc în memo- 
rie : rugurile de cărți din pieţele Bega a mei 
Miinchenului !... 


Strauss, Adolf von Tadden, Goldwater, Alm. 
rante... Şi pe loc îţi aminteşti ee ON 
muscă... / dn 

Despre ei, despre noii fiihreri, toţi ştiu totul. 

Și ei despre ei înșiși ştiu totul... Cu toate că 
ar dori atît de mult să se uite totul ! Să se uite 
de vremea cînd erau prinşi, iar omenirea îi 
cerceta cu atenţie la Niirnberg, la Minsk, la 
Kiev, la Varșovia, la Belgrad, iar victimele de 
pe ecranele de cinema îi priveau fix... S-au 
evaporat, de parcă nici n-ar fi existat, acei zece. 
ani de cruntă dominație asupra vieţii şi morţii. 
a milioane de oameni... Şi-or mai fi amintind ei 
de timpul cînd se mai numeau Goâring și Koc 
și cînd își schimonoseau gura într-un rînjet 
linguşitor în fața ostaşului care-i escorta, în 


L] 


358 


) 


alnic, cât de schimbaţi 
utomatului din 
(„Sînt convins că nu-mi 
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pună ştreangul de git, cît de feminin leşinau €i, 
acești Rosenbergi, deşi-moartea altora, moartea . 
a milioane şi. milioane de oameni, planificată de 
nu le provoca decit o plictiseală profesio- 
nală. Şi cum lor, celor ce purtau atunci numele 
de Hitleri, li se strimba gura şi le tremurau 
mîinile cînd pipăiau fiola cu otravă. 

Oricât de impertinenţi ar deveni astăzi, prote- 
aţi de forţele noii conduceri, ei ţin minte că 
„atunci stăpîneau jumătate de omenire, iar apoi, 

reziţi din vis, s-au văzut faţă în faţă cu marto- 
rii-judecători pe care crezuseră că-i extermi- 
seră de mult... 
Cum spune oare bardul american! Pitt 
 Seager ?... „Ultimul tren spre Niirnberg ! 
Ultimul. tren spre Nimberg ! Ocupaţi-vă 
locurile ! L-aţi văzut pe locotenentul Colley A 
„ L-aţi văzut pe căpitanul Medina ? L-aţi văzut 

pe generalul Coster ? L-aţi văzut pe Westmo- 
"reland ? Pleacă trenul spre Niirnberg je 
„Da, într-adevăr, indicatoarele au fost puse la 
locul cuvenit, sînt în fața tuturor, în faţa 
memoriei tuturor lia 
Nici o minciună nu poat 
Nimeni nu-i poate înșela pe toţi la infinit. 
Lucrul acesta este astăzi tot atît de adevărat 
ca și în vremurile de demult. Dar nu mai este 
tot atît de consolator ca altădată. Înșelăciunea 


e dura o veșnicie. 
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este prea periculoasă, de prea scurtă durată, 


Pentru că există Bomba, pentru care și un 
timp scurt este suficient. Oprește reacţia în lanţ 
cît mai e în puterile tale. Opreşte-o la timp, 
homo sapiens, şi nu uita să rupi firul care te 
leagă de bombă !... 

Cînd eram internat la spitalul militar, un 
rănit din același salon cu mine, un genist cu 


ochii arși, povestea cum a fost salvat odată din 


apă, cînd era să se înece, şi 'cum s-a scos apa 
din el pe malul lacului. Mi-a spus că tot timpul 


auzea vocile salvatorilor lui, iar la un moment 


dat a început chiar să înțeleagă ce vorbeau. 
Şi deodată aude limpede : 


— Destul ! De ce să-l mai chinuim ! Ne zba- 


tem de patruzeci de minute, şi nici un semn 
de viaţă ! Nu mai e nici o speranță ! E 

Şi lui îi venea să sirige că e viu, sau să 
geamă, sau măcar să-și miște buzele, dar nu 
izbutea. Și îşi amintea cu ce groază aștepta ca 
și ceilalți să fie de acord cu concluzia : „Nu 
mai e nici o speranţă !* | 

Nu, nu trebuie să te dai bătut nici atunei 
„cînd orice încercare pare zadarnică, cînd lupta 
pare definitiv pierdută — iată care a fost întot- 
deauna crezul, calitatea adevăraţilor conducă- 
“tori de oști. Dar pe vremuri era în joc numai 
destinul puterii unei singure persoane sau, să 
zicem, a unui singur stat. Pe cînd astăzi este 
vorba de soarta, de viitorul, de însăși existenţa 
omului pe planetă. E un a fi sau a nu fi în 
sensul cel mai direct și mai puţin filosofic. S-a, 
pus prea mult pe o singură carte, pentru ca 
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__ oricare ar fi situaţia |! — să aibă dreptul! 
„Destul ! Nu mai e nici 0 Spe- 


__ Virăm spre Hatiîn, anunţă cineva în 
obuz. Într-adevăr, simţim o legănare, o în- 
i. geodată, aud zgomotul mașinii cum se 
tare : pătrunsesem în pădure. 
trei, deslușește Serioja, cu 
ce tare, niște cifre. Probabil cele însemnate 
pe bornele kilometrice. 

la loc deschis (pentru că s-a 
tul). Înainte de a opri, executăm 


£ — Am ajuns, țăticule ! 
Ziua este toarte însorită și caldă. A devenit la 
picei ea ori de câte ori ies din casă 
să caut mai înții mîngiierea 
u faţa, cu pielea feţei, cu ge- 
tare generală în Cosmos, 


mine un 0 
sau din mașină 
razelor soarelui c 


nele. Un fel de orien 
cum s-ar spune. 
zi „Vocile din jur, 
lite. Chiar și cele al 


multe, se aud acum mai poto- 
e vizitatorilor străini. Le 
trăzile orașului nostru de 
Capitalei. De cînd am 
numărul lor crește 


„poţi auzi acum și pe s 
„provincie, nu numai ale 
“orbit, mai ales în ultimii ani, 


| din ce în ce. 

 Pași tirșiți pe ciment, fîșiit de roţi şi zgomotul 
motoarelor maşinilor care sosesc. De sub pi- 
cioare însă parvine un zgomot metalic, ascuţit : 
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Probabil că aici Tăsu 
de zgomotos. L-am 


6 bastonul meu. 
obișnuit și neplăcut 
“şi l-am luat sub br € 
"mina Glașei. Dar sunetul metalic stăruie 
departe în spaţiu, ca un ecou, răzbate spre ni i 
de undeva de departe, biruind zgomotul vocile 

și al pașilor. Să fie oare clopotele din Hatâr 


Zice că pe hornurile fostelor case au fost atîrn: 
clopote... Sapt 


Ne deplasăm către zvonul acela, încă si 
si. parcă fărîmiţat. Nu încetinim paşi 
dreptul unor voci care rostese niște cifre : 

7 Două milioane două sute treizeci « 


fy) “i 
și CA 

mii... În Bielorusia a pierit unul din patru locui 

tori... RA. 


— Atenţie, tăticule, sînt niște trepte aici, m 
“previne Serioja. A 
Glașa mă strînge de cot şi-mi spune : aie = 
Alţi trei pași, și din nou: aici! Simt sub pi- 
cioare o cărare dură și cu asperități. 00 RI ide 
— Ce-s: astea ? Lespezi de mormi 
treabă în șoaptă Serioja. | 
— Nu, e pur și simplu o cărare. 
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a 7 E al Sue : a p 
“Zvonul nu mai e zvon. E. mai clar, mai 
proape. Apare vibrînd și dispare ca o durere 
ă ușită, pentru ca apoi, deodată, să se multi- 
e. Se îndoiește, se întreiește, tărîmiţat ca 
tele de țambal, apoi se întrerupe ca și cînd 
vacii „l-ar înfunda cu mîna. Dar 
' şi iar revine pe lume sunetul acela multi- 
plicat, ! să-l aştepţi și odată 
el apare depărtarea, care se duce, se tot duce, 
lărgește mereu. Şi simţi cum şi în tine se 
mplifică ceva. lar sunetul, iarăși şi iarăși caută, 
cheamă ecoul. 
"Trei paşi — și iar o treaptă. Pardoseala tre- 
buie că e neagră. Altfel nu i s-ar fi părut lui 
rioja lespede de mormînt. Trei pași — și 

i jos, mai jos cu o treaptă.: 
_— Mămico, nici aici n-a scăpat nimeni cu: 


__ Mai încet, Serioja, ascultă ce spune tanti. 
O voce tînără, de fată, dă explicaţii cum a 
st, ce s-a petrecut aici cu mai bine de un sfert 
e veac în urmă : cum năvăliseră detașamentele 
de pedepsire, cum îi mînaseră pe toţi în magazia 
 '/aceea și-i dăduseră foc, iar cei ce reușeau să 
A iasă dinăuntru nimereau sub gloanţele mitralie- 
relor... 
Vocea fetei, tînără ca un adevăr pe care nu-l 
oți exprima, nu-l poţi comunica, dar care este 
“cu atît mai mult un adevăr, vocea aceea era 
însoţită mereu de același dangăt de clopote, care 
se pierdea în depărtare și parcă număra hornu- 
rile lipsite de viață din locurile unde se ridicau 


„altădată case. 
E. 


tă 


zi 
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_ghimpe sub țeasta maniacului dintr-un capăt 
al Europei, și după cîţiva ani, .veniseră aici, 
la capătul celălal$ al continentului, ca să-i 
omoare pe copii... Deoarece „consumă, mănîncă 
“mai multă...“, | a 
Bătrînul cioplit în piatră, care ţine în braţe 
un copil ucis, are palmele, degetele străpunse de 
gloanţe. Nu știu dacă cei ce pot vedea văd lucrul 
acesta. Eu unul am văzut nu o dată, după război, 


că aproape toţi cei ce nimeriseră sub gloanţe cu 


copii în braţe și din întîmplare scăpaseră cu 
viață aveau mîna schilodită. Mina cu care 
fereau, apăsau spre pămînt capul copilului. Căci 


„cine cădea lîngă un om ucis, cine apuca să cadă 
viu cu copilul viu în braţe, împroşcat de groază, 


Y. 


de sîngele celor uciși, nu mai mișca, nu-şi mai 


schimba poziţia, orice s-ar fi întîmplat în eli- i 


pele acelea !... Dar copilul, copilul voia să se 
ridice. Acuși va începe să plîngă, să țipe.! SI 


atunci îl ţinea, îl apăsa spre pămînt mîna tață-: 


lui sau a mamei, rugîndu-l, implorîndu-l să 
tacă, să nu-și cheme singur moartea... Moartea 
însă se apropia, se uita la ei, îi țintea cu arma, 
Şi o descărca în căpșorul copilului — și în mîna 
care încerca să apere, să ascundă căpşorul ro- 
„tund și cald ca pămîntul vara... 

" Dangătul se frînge mereu în două, în trei, 
cuprinde depărtările, și numără, numără... Mă 
aflu în mijlocul satului inexistent și aud voci 
care citesc pe tăblițele invizibile pentru mine 
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e celor care au murit arşi de vii, denu- 
e satelor nimicite. Denumiri de oraşe şi, cu... 
as mai stins, numere de mii şi mii, ale oame- 
lor, ale celor omoriți prin tortură în lagărele 
concentrare : optzeci de mii... o sută optzeci 
mii... două sute cincizeci... 
Soarele îmi gidilă pleoapele, încearcă să-mi 
hidă ochii deschişi. Cîndva îmi plăcea să 
nă uit la soare cu ochii închiși, prin roșeaţa 
pleoapelor încinse. Să mă aşez undeva, sau să 
u, uite ca acum, sau să merg încet în întim- 
rea soarelui și să-l privesc în faţă, colorat 
u si gele meu viu și cald parcă datorită căldurii 
gelui meu. 
„Acum pleoapele mele sînt negre și numai 
intei de durere fulgeră cerul meu negru și 
otdeauna fierbinte... 
Jangătul clopotelor din Hatin, care numără 
ornurile caselor de altădată, răsună acum din 
spate. Va să zică plecăm. lar el rămîne. Dar 
din nou ne ajunge din urmă, se fărimiţează, ne 
"întreabă dangătul : „Aţi-în-ţe-les ?... Aţi-în-ţe- 
les ?... În-ţe-les 2... nţe-les ?...“ 
"Trei paşi — o treaptă. Trei 
ărtăm cu o treaptă. Las jos bastonul, .care 


paşi — şi ne mai 


“produs de un baston. metalic lovit de pavaj. 
cum merg încotrova, 


365 


id ap IMA EA ; ză p 
ar oare există acum pe lume ceva despr 
„care să se poată spune : atît şi nimic mai m 
„__ Dangătele din spatele! nostru „se aud di 
în ce mai slab, iar bastonul meu, pașii noş 
vocile celor ce merg — din ce în ce mai. 
motos, mai obișnuit. TR 
— Ei, pornim mai departe ? întreabă. 
„juvenilă a șoferului nostru. n fa 
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